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Resumo: 
Das muitas atividades exercidas por Murilo Rubião destaca-se a direção (e criação) do 
Suplemento Literário de Minas Gerais. O conhecimento das rotinas da administração pública 
permitiu a Murilo um posicionamento crítico diante da estrutura estatal. Este aparece refletido no 
O Ex-mágico, mas também pode ser visto nos esboços de um conto intitulado O Elefante. Data da 
década de 60, os manuscritos desta narrativa, que não passou pelo processo de escrita e reescrita, 
e conseqüentemente, não foi publicado. Significativo para a compreensão e afirmação dos traços 
de sua obra, ao resgatá-lo torna-se impossível a sua não incorporação ao conjunto de seus textos e 
como reflexo de uma forma de pensar que coincide com um processo de escrita. 
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A frase de Gustav Flaubert “O gênio é o esforço” constrói-se como o reverso do ideal 
romântico da criação como fruto de um dom ou da inspiração. Em suas Cartas Exemplares, o autor 
francês mostra-nos que a escrita brota de um processo árduo de procura da expressão exata. O 
processo de escrita de Flaubert parece antecipar a mudança de enfoque do artista moderno para o 
fazer artístico, tornando-o o principal, e a obra o acessório.  

A pesquisa em manuscritos e outros documentos de escritores permite retraçar este processo; 
neste percurso registra-se a melancolia pela perda do definitivo. Captura-se brevemente o perpétuo 
deslocamento configurador da linguagem, mostrando-nos a consciência do escritor sobre o intervalo 
entre palavras e coisas. Visualiza-se a insuficiência da linguagem em tratar o real. O que temos é a 
ausência do objeto e presença da linguagem. Essa tentativa de aprisionamento assume uma forma e 
materializa-se sempre que nos deparamos com os pequenos registros presentes nos escritos 
primeiros de um autor.  

Em Murilo Rubião, a percepção deste processo faz-se fundamental. O escritor mineiro do 3ª. 
momento modernista é um contista singular no contexto literário brasileiro. A opção pelo gênero 
fantástico o torna inaugurador de uma tendência literária que só encontra paralelos fora do âmbito 
da literatura nacional. Sua estréia literária dá-se com a publicação de O Ex-Mágico, em 1947. 
Apesar dos mais de trinta anos de produção literária, é autor de uma obra relativamente pequena, 
pois pode ser definido como um escritor que praticou mais a reescrita do que a escrita propriamente 
dita. 

A forma de pensar muriliana coincide com sua forma de escrever/reescrever seus contos. As 
transformações não alteram a intriga de suas histórias; o que se verifica de uma versão para outra 
são substituições de palavras, num sistema contínuo de permutações, que coincide com o tema 
central de sua obra. A metamorfose ou a modificação aparecerá como elemento forte de seus textos, 
levando à condenação - ou de personagens que se vêem eternamente lutando com a impossibilidade 
de encontrar sua própria personalidade, ou de outros que não conseguem conter suas transformações 
físicas ou atingir os objetivos desejados. Este processo de reelaboração, e o movimento circular que 
ele produz, não é apenas temática da narrativa, mas também a busca pelo aprimoramento, a busca 
pela palavra exata, uma busca que guiará cada uma das ações destes seres ficcionais.  
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Dois pontos são importantes na obra de Murilo Rubião: 1) um processo de criação que está 

intimamente ligado à obra; e 2) contos e personagens que são variações de um mesmo. A escrita 
torna-se o elemento primordial para Murilo Rubião, mais do que a narrativa.  

A busca pela clareza da linguagem sempre permeou o seu trabalho. Aliás, ele mesmo falará 
que sua pretensão é “exatamente a clareza”. Tendo como opção o fantástico, que considera difícil, 
as palavras deveriam ser “as mais transparentes possíveis, para que o leitor não sentisse a sua 
presença”. Nesta tentativa de transparência e clareza, seus contos são escritos e reescritos, somem e 
desaparecem; ao voltarem, a história permanece a mesma, mas transformada pelas permutas e 
ausência de palavras. Jorge Schwartz afirma que “analisar o processo de produção autoral passa a 
ser elemento-chave para a compreensão da obra” deste autor1.  

Rubião exerceu diversas atividades como homem público. Foi jornalista; chefe de gabinete do 
governador Juscelino Kubitschek (1951); redator da Folha de Minas (1939), da revista Belo 
Horizonte (1940); diretor da Rádio Inconfidência de Minas Gerais (1943); Presidente da Associação 
Brasileira de Escritores (1945); Representante Comercial junto à Embaixada do Brasil na Espanha 
(1956); Chefe do Serviço de Rádio-Difusão do Estado e Diretor da Escola de Belas Artes e Artes 
Gráficas de Belo Horizonte – Escola Guignard (1967); Membro do Conselho Estadual de Cultura 
(1968); Presidente da Fundação de Arte de Ouro Preto (1969) entre outras atividades públicas. 
Extremamente cortês, era vulto de destaque nas rodas intelectuais de Belo Horizonte e Rio.  

A preocupação com a preservação da história cultural e literária pode ser vista em seu gesto 
de doação, ainda em vida, para o Centro de Estudos Literários (CEL) da Faculdade de Letras da 
UFMG, de seu acervo: biblioteca, hemeroteca, documentos pessoais, correspondências, fotografias 
entre outros. Este acervo, atualmente, faz parte do Acervo de Escritores Mineiros, que procurou 
preservar a organização dada pelo autor para a documentação e para os seus 4000 volumes doados 
com suas estantes. 

Murilo era minucioso; minúcia que como escreveu Vera Andrade, lembra “a estruturação de 
seus textos, feitos e desfeitos, escritos e reescritos.” O escritor deixou-nos também organizado os 
estudos críticos sobre sua obra. Além disso, sua grande coleção de revistas e jornais, nacionais e 
estrangeiros, faz-nos perceber seu lado de intelectual ativo ligado aos acontecimentos históricos e 
culturais de sua época. 

O desejo de reconstrução deste escritor, e de estabelecimento de pontes metafóricas entre sua 
vida e obra, conduz-nos a diferentes documentos: cartas, fotografias, recortes de jornal8. Levou-nos, 
também, aos seus manuscritos; um deles é de um conto que jamais foi estruturado: O Elefante. 

Neste manuscrito, não há a possibilidade de se saber quando se inicia a escrita, pois não existe 
registro de data; existem 7 folhas com a história e quatro folhas com observações que pretendiam 
orientar uma elaboração posterior do conto. 

Na primeira folha avulsa encontramos frases soltas: A criação do Departamento de Elefantes, 
Portaria sobre sua alimentação, Treinamento do Pessoal, bolsas de estudos e cursos. Chamar técnico 
Hindu.  

Continua com uma lembrança de que na história deve-se colocar a briga da Tesouraria com a 
Contabilidade, ressaltando que cada uma das seções se considera mais importante que a outra. 

Faz, ainda, a observação que um diretor novo não vendo a razão na compra, quer interromper 
a transação e não consegue. A burocracia não permite. A máquina começa a andar e não mais para. 
“O diretor acaba pedindo demissão”. 

                                                
1 Schwartz, Jorge. Murilo Rubião: A poética do Uroboro. p. 88. 
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Encontramos ainda os nomes de Sérgio Faraco e Cristiano Martins com o conselho de que o 

elefante seja substituído por hipopótamo. Murilo tinha o hábito de levar as idéias e o esboço de seus 
contos para que os amigos pudessem dar sugestões e intervir, mas não fica claro se foi uma 
observação dos dois..  

No mesmo papel, encontram-se escritas as frases: Número especial; Fotos com o pessoal do 
Suplemento e Minas Gerais; (Geraldo, Mário Garcia organizar opiniões do pessoal). Estas 
anotações levam-nos a deduzir que os esboços podem ter sido feitos no período de criação do 
Suplemento Literário.  

Inicia-se, então, a construção do enredo da história. O narrador, em 3ª. pessoa, afirma que o 
diretor deseja saber o porquê de se comprar um elefante branco. Coloca entre parênteses que esse 
diretor pedirá demissão depois. O chefe, mesmo sem saber a resposta, acha compra 
importantíssima. 

“Vão saber do escritor Murilo Rubião é ele quem diz que o elefante é o escritor por 
excelência”. Mas o diretor não se convence, apesar do chefe do DA considerar a compra de 
interesse público, pois o suplemento literário seria o primeiro no mundo a ter um elefante como 
redator (ou colaborador). O diretor questiona por que um elefante no suplemento se há anos este 
não é publicado. Quem responde diz que foi Guestaldo/Gnestaldo – a letra não permite uma 
compreensão exata do nome – Parente, o melhor funcionário que o Estado já teve, “que teve a idéia 
genial de não publicar”. Contudo, preferiu-se aumentar o salário dos que ali estavam -  “medida de 
grande alcance social”, com a Frase do Guestaldo/Gnestaldo: “Primeiro o pão, depois a estética”. 

Com o título: A compra do Elefante – 1º. Março de 1966, reforça-se a idéia de que o conto 
teria sido esboçado neste período. Deste ponto em diante o conto assume um formato distinto dos 
outros contos murilianos: a estrutura epistolar. A opção, porém, é pelo formato da comunicação 
administrativa pública: o ofício.  

Sr. Diretor: 

Foi encontrado junto com o pedido de desligamento do servidor Murilo 
Eugenio Rubião, Assessor Técnico Administrativo, da Secretaria da Saúde, à 
disposição da Imprensa, “que disse textualmente: Desligo-me do Serviço para 
escapar desse tremendo elefante branco em que se transforma um simples 
requerimento de rotina”. 

Este primeiro ofício desencadeia toda a história, pois a incompreensão do texto por um 
funcionário leva à compra do elefante e a história continua sendo contada a partir destes ofícios. 

2 de fevereiro de 1967 

“Sr. Diretor: 

 Não entendi bem o seu despacho sobre a compra do elefante. Mas, a 
comissão designada para estudar o assunto, em tempo recorde, chegou à conclusão 
de que o elefante pode ser comprado.” 

Faz-se a compra do elefante. Este, porém, passado algum tempo entretistece com a rotina e 
morre.  

Murilo Rubião foi um dos fundadores e primeiro editor do Suplemento Literário, em 1966. 
Colecionou o jornal até 1991, ano de sua morte. A linha editorial do Suplemento Literário era 
bastante inovadora, com a preocupação de divulgar trabalhos de críticos consagrados como de 
iniciantes no meio universitário. Neste empreendimento editorial, o escritor também foi responsável 
pelo lançamento de jovens poetas e escritores mineiros, o que fez com que Humberto Werneck, em 
O Desatino da Rapaziada, declarasse que Murilo não havia criado mais um suplemento:  



XI Congresso Internacional da ABRALIC 
Tessituras, Interações, Convergências 

13 a 17 de julho de 2008 
USP – São Paulo, Brasil 

 
criou também um ponto de convergência, encontro e crescimento para os 

diversos grupos de jovens escritores e artistas plásticos que desordenadamente 
chegavam à cena. 

Essa geração foi chamada posteriormente de Geração Suplemento.  
Logo estabeleceu-se um processo interessantíssimo de convergência entre o Suplemento 

Literário do Minas Gerais e o Diário Oficial do Estado. Murilo Rubião apoiava-se em uma tradição 
do Minas Gerais que sempre teve uma página literária - o poeta Carlos Drummond de Andrade foi 
redator do Minas Gerais, nos anos 30, e publicou textos literários neste jornal.  

Murilo recuperava isso, mas segundo Ângelo Osvaldo, de uma maneira moderna, organizada, 
trazendo os artistas plásticos mais interessantes, que ilustravam os textos de poesia e literatura. O 
jornal era um órgão do Estado, o Minas Gerais, que circulava no sábado, também, e o Suplemento 
saía encartado nesta edição mas com uma tiragem à parte. O inusitado da distribuição era chegar às 
mesas de cartórios, fóruns, e escritórios do Ministério Público, em toda a rede burocrática do 
Estado, fazendo brotar uma informação nova.  

Ângelo Osvaldo analisa o fato como um gesto de subversão:  
onde se lia burocracia começou-se a ler vanguarda, contestação; onde se lia 

burocracia começa a surgir esse quadro de uma informação nova, renovada, e com 
compromisso de vanguarda.  

As atividades do Suplemento Literário do Minas foram intensas no período em que Murilo 
Rubião o dirigia. Apesar da intensa atividade Murilo não deixou de ter os problemas próprios de 
quem tem o papel de gestor em uma organização pública. O Suplemento Literário passou por altos e 
baixos após sua saída, e parece jamais haver recuperado os anos de esplendor que viveu sob a 
direção do escritor. 

Murilo Rubião dedicou-se à área pública por toda a sua vida, visto como um grande 
administrador por conhecer os meandros das organizações estatais. O enredo do conto permite-nos a 
criação de um elo entre sua visão da esfera pública e a percepção do absurdo da burocracia estatal. 
O crítico Davi Arrigucci Jr., em "O Mágico Desencantado ou as Metamorfoses de Murilo"2, já 
havia apontado que, em "O Ex-Mágico da Taberna Minhota", a personagem central, um mágico 
"desencantado” que experimenta o sentimento de impotência “por não ter realizado todo um mundo 
mágico", também torna-se funcionário público e tem seus poderes extintos pela burocracia. Retorna 
a apontar o tema da perversão burocrática nos contos murilianos em 1987, em "Minas, Assombros e 
Anedotas (Os contos fantásticos de Murilo Rubião)”3.  

A temática, então, encontra-se em distintos momentos da obra do autor. No conto "A Fila", 
poder-se-ia estabelecer uma comparação entre a sua estrutura e a estrutura burocrática, no sentido 
pejorativo da palavra, mostrando como "o método de construção da narrativa tem como princípio 
estrutural exatamente a mesma regra que domina a organização burocrática": a rotina estéril. 

Esta rotina estéril seqüestra a surpresa, permitindo-nos vislumbrar a herança da ironia 
machadiana. Se Murilo houvesse escrito e publicado este conto, burocracia e absurdo se 
constituiriam como as principais características dessa narrativa.  

Interessante observar que esse absurdo ainda continua nos desarmando como leitores. 
Plagiando Arrigucci: Como considerar um narrador que não se surpreende diante das próprias 
invenções fantásticas? Constrói-se a questão na leitura dos esquemas deste manuscrito. 

                                                
2 Rubião, Murilo. O Pirotécnico Zacarias. São Paulo: Ática, 1987. 
3 Arrigucci Jr., Davi. “Minas, Assombros e Anedotas (os contos fantásticos de Murilo Rubião)”. Enigma e 
Comentário. São Paulo: Cia. das Letras, 1987. 
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Mais um vez recuperando o crítico, Arrigucci Jr., vê que o não-estranhamento diante do 

absurdo tem raízes na impossibilidade de transformação pelo mágico, o que, ao invés de gerar a 
mudança, leva à esterilidade. As mágicas representariam apenas momentaneamente a supressão da 
rotina. Segundo ele, “o seqüestro da surpresa tem raízes na realidade social de algum modo 
transposta para o espaço labiríntico dos contos”. O fantástico vem como metáfora do real ou como o 
real transfigurado. 

Faz-se importante ressaltar que O manuscrito de O elefante reforça a opção estética de Murilo 
Rubião e retoma os temas exercitados em seus contos. Para nós leitores de Acervos Literários, ainda 
que este seja um texto embrionário - e podemos utilizar a mesma observação feita por Jair Rebelo 
Horta9 - propicia uma leitura agradabilíssima. 
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