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O escritor Murilo Rubião segue uma trajetória tão estranha quanto a de seus personagens, 
sempre entregues a destinos inexoráveis, metamorfoses e à frieza diante do insólito. Há 
cinco anos, foi dado como condenado, depois de diagnosticado com um câncer na laringe, 
mas conseguiu curá-lo. A doença provocou um atraso em seus projetos literários, e depois 
de recuperar-se perdeu, dentro de um táxi, os originais de cinco dos oito contos que 
compunham o livro no qual ele está trabalhando até hoje, A Diáspora. 
 
Precursor do que se convencionou chamar de Realismo Fantástico Latino-americano – 
publicou seus primeiros textos na década de 40, antes de Jorge Luis Borges, por exemplo 
–, ele é um grande vendedor de livros, embora sua modéstia mineira o impeça de ad- mitir. 
Seu livro mais conhecido, O Pirotécnico Zacarias, lançado em 1974, vende com 
regularidade impressionante, e já está a beira dos 200 mil exemplares. No exterior, tem 
traduções em quase 20 países, entre livros e participações em antologias. 
 
De formação católica, Murilo Rubião é leitor da Bíblia, que assim como os sonhos é uma 
de suas fontes de inspiração. Diz que, ao  tornar-se ateu, deixou de acreditar na eternidade 
e passou a preocupar com a mutação contínua das coisas. Aos 73 anos, solteiro, sem 
filhos, vive sozinho num amplo apartamento no centro de Belo Horizonte. Nascido em 
Carmo de Minas, é advogado e funcionário público aposentado. Foi adido cultural da 
Embaixada do Brasil na Espanha de 1956 a 1960. Na década de 60, fundou o   Suplemento 
Literário de Minas Gerais. Publicou seis livros, todos de contos, que são, na verdade, três, 
porque, como admite, sua obra “vem encurtando com o tempo”. Esta e outras coisas ele 
falou nesta entrevista, concedida em seu apartamento em Belo Horizonte, decorado com 
obras de artistas como Chanina e Nello Nuno, inspiradas em seus misteriosos 
personagens. 
 
 
Há tempos o senhor não publica. O que está preparando para seus leitores?  
 
- Estou trabalhando em um novo livro de contos, que vai se chamar “A Diáspora”. Mas 
tive que interromper o trabalho várias vezes, até porque perdi vários contos, já terminados, 
dentro de um táxi. Tinha todas as anotações, mas me deu um desânimo muito grande para 
recomeçar tudo. Depois, fui acometido de um  câncer e fiquei dois anos em tratamento, 
tive uma convalescença demorada. Somente agora, no início deste ano, ou seja, cinco 
anos depois, recomecei. 
 
E o senhor já está bem de saúde?  
 
- Agora estou completamente bom. 
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Esse episódio do táxi parece coerente à literatura que o senhor faz, na linha do 
realismo fantástico... Por que o senhor carregou para dentro de um táxi o único 
original que tinha? Como foi isso?  
 
- Fiz uma reforma no apartamento onde eu morava, na Serra, e passei a escrever em outro 
apartamento, no centro. Um dia, com o material já bem adiantado, resolvi pegar toda a 
papelada e levar pra minha residência. Havia também correspondências, pastas com 
endereço. Como era muita coisa, coloquei em várias sacolas de plástico. Dentro do táxi, 
a sacola que estava com os originais deve ter escorregado para debaixo do banco... Só dei 
falta depois. Cheguei a colocar algumas notinhas em jornais, deu na televisão, mas a 
verdade é que quem encontrou aqueles papéis, cheios de rabiscos, deve ter jogado num 
lote vazio. 
 
Este livro de contos é seu único projeto?  
 
- Antes de retornar os contos eu recomecei uma novela que tinha começado a preparar há 
muito tempo, mas ainda não consegui terminá-la. Demorei muito a entregar o livro de 
contos aos editores e eles começaram a pressionar, e por isso tive que interromper a 
novela. Primeiro tenho que entregar os contos à editora, o que farei no início do próximo 
ano. 
 
Fale um pouco sobre essa novela.  
 
- Terá umas 100 páginas e vai se chamar O Senhor Huber e o Cavalo Verde. É uma história 
bem mágica, sobre o presidente de uma companhia que, por força das circunstâncias, é 
obrigado a sair com um cavalo pelo mundo afora. Com esta novela eu estou saindo da 
preocupação da síntese do conto, porque se numa novela, ou romance, você é sintético, 
fica uma coisa muito esquemática. Este é um texto mais solto. 
 
O senhor escreve pouco?  
 
- Eu escrevo muito e aproveito pouco, e também publico pouco. Observando exemplos 
passados, percebo  que é uma coisa inútil você ter uma obra extensa, que é uma ambição 
de todo escritor, para mais tarde ficar com apenas um ou dois  livros que sejam realmente 
bons. Tomemos o exemplo de Machado de Assis. A obra dele é muito importante, mas 
apenas três romances são obras-primas: Quincas Borba, Memórias Póstumas de Brás 
Cubas e Dom Casmurro. Dos muitos contos que escreveu, destacam-se apenas dois livros. 
Ou seja, apenas cinco livros de uma obra extensa, publicada, nas edições da Ajax, em 31 
volumes. Isto no caso de Machado de Assis, que é um gênio. Quanto a outros escritores, 
tanto os que escreveram pouco quanto os que escreveram muito, acabaram ficando apenas 
com uma obra de renome. Manoel Antônio de Almeida, que morreu ainda moço, deixou 
Memórias de um Sargento de Milícias. Do Mário de Andrade, citamos hoje cinco livros, 
mas dentro em pouco vamos citar apenas um, Macunaíma, que é o mais importante. 
 
E como o senhor conseguiu dominar a vontade de colocar muitas obras na rua?  
 
- Por uma certa insatisfação com a minha literatura, por achar que ela não fosse tão 
importante assim. Estou convencido de que para atingir um certo grau de qualidade tenho 
que trabalhar muito e dar o melhor de mim, sem a preocupação de publicar um livro a 
cada um ou dois anos. Trabalhando muito não se tem essa possibilidade. E também por 



estar convicto de minhas limitações, por saber até onde posso ir, o que não é fácil. Mas 
depois de certa experiência tem-se condição de saber o que se pode e o que não se pode 
fazer. 
 
Em que momento começou essa sua insatisfação com sua própria literatura?  
 
- Isso surgiu principalmente depois da publicação de meu primeiro livro, O Ex-Mágico, 
em 1947. Fiz várias releituras e verifiquei que tinha tanta coisa ruim que, ao reeditá-lo, 
anos depois, retirei três, dos 15 contos do livro original, e os outros 12 reescrevi 
violentamente, cortando parágrafos e até páginas inteiras. Fiz o mesmo com o segundo 
livro, Os Dragões. Mais tarde, quando a Editora Ática me pediu uma seleção de contos, 
que publiquei  com o título de O Pirotécnico Zacarias, eu compus com textos retirados de 
Os Dragões e O Ex-Mágico, novamente reelaborados. A Casa do Girassol Vermelho, foi 
composto de contos de várias épocas, também reescritos. Na realidade eu tenho três livros 
publicados. 
 
Isso daria um total próximo de 25 contos?  
 
- Isso porque eu deixei de fora vários contos de Os Dragões e vários outros de O Ex-
Mágico. Esses saíram apenas nas primeiras edições e dariam mais um livro, mas são 
contos que não me satisfazem. Quando eu morrer, talvez acabem sendo publicados, mas 
aí já não será uma iniciativa minha, uma coisa de convicção. Só espero que não publiquem 
o que saiu em jornais, revistas... 
 
Ao contrário de todos os outros escritores, parece que sua obra vem encurtando com 
o tempo.  
 
- Exatamente. E se fosse para publicar toda a obra em apenas um livro eu o faria retirando 
a maioria dos contos. 
 
O senhor acha que este é um processo infinito, de reescrever sempre e jamais ficar 
satisfeito com o resultado?  
 
- Jamais fico satisfei to. 
 
Tem algum conto desses livros já publicados que o senhor republicaria hoje da forma 
como está, ou o senhor sempre sente necessidade de reescrever?  
 
- De O Convidado talvez eu mexesse, porque trabalhei muito para montar o livro, mas 
não para as outras edições. D’O Pirotécnico Zacarias e A Casa do Girassol Vermelho eu 
não mexeria, mas apenas por tédio, porque todas as vezes que meus contos foram 
publicados saíram com modificações – reedições em livros, jornais, de um livro para 
outro, coletâneas etc. 
 
Isso explicaria o fato de até hoje o senhor não ter publicado um texto mais longo, 
como uma novela ou romance?  
 
- Desse livro adiado os contos são mais longos, os de O Convidado são mais longos que 
os anteriores. Mas na verdade eu sigo a teoria de que não  há nada que não se possa dizer 
em poucas páginas. Algo que enchesse muitas páginas pode ser reduzido até chegar à 



medida certa. 
 
O senhor aceita com tranquilidade essa classificação de realismo fantástico, realismo 
mágico, para sua literatura?  
 
- Aceito. 
 
A crítica compreendeu o seu trabalho? A leitura dita pós-moderna facilitaria mais 
o entendimento de sua obra, ou a ótica modernista seria suficiente?  
 
- Alguns críticos compreenderam, mas a maioria não teve muita sensibilidade. Quando 
saiu o primeiro livro, O Ex-Mágico, todo mundo achava meu trabalho um negócio muito 
estranho. Falou-se muito, publicaram muita coisa, mas a crítica não entendeu bem. Com 
a publicação de O Pirotécnico Zacarias e O Convidado, houve melhor compreensão e 
maior sensibilidade. Mas eu também atribuo a aceitação dos meus últimos livros ao 
realismo fantástico dos hispano-americanos. 
 
O senhor veio antes dessas correntes?  
 
- Sim. No início minha literatura foi comparada com a de Kafka. De fato minha literatura 
vem nessa linha. Mas se você observar autores anteriores, verá que outros influenciaram 
Kafka, e mesmo que não tenham influenciado, usaram linguagem parecida. Na verdade, 
Kafka não inovou nada. Essa coisa do real transformar-se em irreal já existia nos contos 
de fadas. Como as crianças são mais puras, sempre aceitaram isso tranquilamente. A 
metamorfose está ai, está na Mito logia Grega. Kafka pode ter tido essas influências, e 
também do Antigo Testamento, que é leitura obrigatória dos judeus. E também de outros 
escritores da admiração dele, como Edgar Allan Poe, que é um precursor do fantástico, 
como outros autores, numerosos, do Século XIX. Eu tive influência de vários desses 
escritores – Poe, contos de fadas. 
 
Quando José Saramago lançou A Jangada de pedra e disseram que ele estava fazendo 
literatura fantástica, ele retrucou dizendo que  elementos de magia fazem parte da 
literatura desde que ela existe.  
 
- Exato. Isso explica também, em parte, o fantástico dos hispano-americanos. E também 
D. Quixote... Não há outro escritor de língua espanhola tão fantástico quanto Miguel de 
Cervantes, com  seu D. Quixote. 
 
O senhor também tem muita influência da Bíblia...  
 
- Tenho. E o título deste meu último livro, A Diáspora, refere-se à diáspora dos judeus. De 
tanto ler a Bíblia, às vezes ao escrever uma estória eu me lembrava de uma citação ou 
capítulo que tinha alguma relação com o que estava escrevendo. 
 
Quando o senhor tomou conhecimento de que estava com câncer, assustou-se com a 
possibilidade de morrer? Isso passou a influenciar seu comportamento?  
 
- Eu encarei o câncer como uma moléstia qualquer, curável ou não, e não fiz dramas nem 
escondi. O pior da doença foram os incômodos, a cirurgia, a convalescença. 
 



O câncer assusta as pessoas. Como chegou a curá-lo?  
 
- Quando diagnosticaram o câncer, na laringe, comecei a fazer tratamento de   radioterapia. 
Isso foi de julho a setembro, e em outubro fui operado. Depois da cirurgia fizeram um 
exame de material, e o resultado foi negativo. Na verdade a radioterapia curou o câncer, 
como tinha sido previsto pelo médico que me acompanhou. Ele dizia que o tipo de câncer 
que eu tinha era curável em 99 por cento dos casos. 
 



Voltando à literatura latino-americana: a crítica aproxima o senhor do Jorge Luis 
Borges...  
 
- Em 1946, publiquei um conto (O Ex-Mágico) numa antologia de contos brasileiros na 
Argentina. 
(Murilo Rubião retira-se da sala e volta com exemplar do livro. Chama-se Pequeña 
Antologia de Cuentos Brasileños, Coleccion  Mar Dulce, publicado pela Editorial Nueva 
a 7 de janeiro de 1946, como consta no exemplar). 
- A antologia começa com uma obra-prima de Machado de Assis, “Missa do Galo”. Nessa 
época, eu não conhecia Borges, que só havia publicado poesias. Ele não deve ter lido esse 
meu conto, e se lesse não daria importância, porque eles não levam nossa literatura muito 
em conta. Mas para mim é um documento, eu não tive influência dos latino-americanos, 
se aconteceu alguma coisa foi o inverso. Eles podem ter sido influenciados. 
 
O senhor tem muita repercussão fora do Brasil?  
 
- Na América Latina, não. Tem contos meus em antologia, na Argentina, mas só agora 
publicarei o primeiro livro em Espanhol, em Barcelona, na Espanha. Quem escreve em 
português não tem muita repercussão na América do Sul nem na Espanha, os escritores 
de língua espanhola se consideram muito suficientes. Já na Europa e Estados Unidos tenho 
maior repercussão. Tanto que agora, na França, O Pirotécnico Zacarias e A Casa do 
Girassol Vermelho foram adotados num curso de agregação para professores de curso 
secundário e superior de português. Tenho livros nos Estados Unidos, Alemanha, 
Tchecoslováquia, vou sair na Espanha e Itália. Em antologia tenho traduções em 16 países 
– Inglaterra, Japão, Canadá, etc. 
 
As traduções e edições brasileiras permitem que o senhor viva bem às custas da 
literatura?  
 
- Não. Isso só é possível no caso de Jorge Amado. Se viver de literatura já é difícil, ainda 
mais literatura fantástica. As publicações estrangeiras ainda dão algum dinheiro. Também 
recebo alguma coisa da Ática, mas não dá pra viver. 
 
O senhor tem ideia de quantos livros já vendeu?  
 
- Somente o Pirotécnico, dois anos atrás, tinha vendido 100 mil exemplares. Deve  estar 
chegando aos 200 mil. No Brasil, é um fenômeno para um livro de contos. No exterior as 
vendas são limitadas, no máximo duas edições de bolso de 15 mil exemplares, sendo que 
2 mil venderam em uma semana. 
 
 
 
O senhor lê muito? Acompanha a literatura que se faz hoje no Brasil?  
 
- Não leio tanto como gostaria. Leio mais escritores meus contemporâneos, como Lygia 
Fagundes Telles. Estou com 73 anos e não tenho muito tempo para usar com leitura. Às 
vezes folheio  um livro e, se não me interessar muito, não leio. Também reconheço uma 
certa incompreensão do escritor maduro para com o escritor jovem. Não temos muita 
sensibilidade para outra literatura a não ser aquela de nossa época. 
 



Pode-se perceber uma certa tendência da literatura brasileira hoje na direção do 
romance policial, com João Gilberto Noll, Rubem Fonseca, até o último livro de 
Lygia Fagundes Telles. O que o senhor acha?  
 
- Sempre fui leitor fiel do conto policial, a começar de Poe, que foi o precursor. No Brasil 
nunca houve tradição, e sim tentativas isoladas. No caso de Rubem Fonseca, não é herança 
literária. Ele foi delegado de polícia. O conto policial dele é bom porque ele é um grande 
escritor. 
 
O senhor acha que está havendo no Brasil uma tendência de se criar fórmulas de 
best-seller, uma literatura mais comercial?  
 
- Acho   que não, e se houvesse seria perda de tempo. O único brasileiro que faz best-seller 
é Jorge Amado, mas os livros dele têm mais saída no exterior do que aqui. 
 
A que o senhor atribui o sucesso de Jorge Amando:  
 
- Para mim é inexplicável. 
 
A receptividade de O Pirotécnico Zacarias – que já está chegando aos 200 mil 
exemplares vendidos, ou seja, é um best-seller no Brasil – não o incentivou a escrever 
mais?   
 
- Me deu mais responsabilidade. 
 
O senhor disse que na sua idade não tem muito tempo a gastar com literatura. Essa 
ideia da passagem do tempo, de não ter tempo a perder, é muito forte para o senhor?  
 
- Já foi. Hoje, não me perturba. Se der tempo, publico os contos, as novelas que estou 
preparando. Se não der, azar... Quando jovem eu tinha medo de não escrever tudo o que 
tinha a escrever. Hoje não. 
 
Isso seria uma característica de idade? O jovem tem pressa e a pessoa madura ser 
mais tranquila?  
 
- Essa minha tranquilidade vem  da sensação de que minha literatura não é tão importante 
assim. Quando o sujeito está preocupado com a posteridade é porque ele acha a literatura 
dele importante. Até agora a literatura foi para mim um jogo, que eu joguei sério, mas se 
perdesse não haveria problema. Fiz o melhor que pude, mas isso não é suficiente, é preciso 
ter sorte e uma vocação. 
 
 
 


