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A realidade de Murilo Rubião é quase uma realidade de ficção. No apartamento 
de Belo Horizonte, grande número de obras inspiradas nos seus contos. Um quadro 
repleto de coloridos dragões, no meio da sala. É a vida de um homem que cultiva o hábito 
de estar só. Nada fora do lugar. Cada detalhe é pensado, um fruto de vivência. Aquarelas 
ilustradas com a sua própria escritura. 

Estatuetas e quadros espanhóis, do país onde foi adido cultural por quatro anos. 
Finalmente, uma sala de livros, a mesa e a máquina de escrever, indicando batalhas na 
produção das obras. Murilo, o caso de um escritor que ficou relegado na história das letras 
brasileiras. Sua primeira obra data de 1947. Pioneiro da narrativa fantástica na literatura 
brasileira. 

E os aspectos vanguardistas de Murilo Rubião? Do ponto de vista geográfico 
temporal, a sua obra surge de maneira insólita (como é a própria temática dos contos), 
desengajada de qualquer movimento literário no Brasil. Anterior a Julio Cortázar, que 
publica os primeiros contos em 1951 (Bestiário), tematicamente se vincula aos escritores 
de vanguarda hispano-americanos, os exploradores do chamado “realismo mágico” (Jorge 
Luis Borges, Julio Cortázar, Juan José Arreola, Gabriel García Márquez etc.). Em Murilo 
Rubião, o fantástico está no cotidiano. Ausência de rupturas bruscas na sequência 
narrativa ou de efeito de suspense no leitor. Acontecimentos referencialmente 
antagônicos e inconciliáveis conciliam-se tranquilamente pela organização da linguagem. 
Dragões, coelhos e cangurus falam, mas não há mais o clássico “enigma” a ser 
desvendado no final. 

E a função do relato fantástico, já que o elemento suspense e consequente 
explicação final ficam totalmente diluídos na escritura? Uma das explicações possíveis é 
a da fruição como um pacto lúdico com o leitor, o que implicaria em reduzir a obra a 
mero jogo de arte pela arte. Não é propriamente o caso de Murilo Rubião. O fenômeno 
fantástico de sua escrita é justificado na medida em que há a percepção dos níveis 
simbólicos e alegóricos de significação. Que a leitura atenta de “Os dragões” sirva-nos 
de exemplo. Nítido esquema de oposição binária: Dragões x Sociedade. A luta da 
sociedade para integrar os dragões. A sociedade age e os dragões são integrados. 
Participantes ativos da vida em grupo, acabam por ser corrompidos e chegam ao fim. Uma 
crítica subjacente aos valores e preconceitos sociais. Os dragões se apresentam 
desprovidos de qualquer repertório histórico ou cultural. No início representam o 
elemento neutro, amoral. Vivem à margem da sociedade e simbolizam a própria dimensão 
da pureza, tanto assim que só podem ser compreendidos pelas crianças. Mas os valores 
sociais os corrompem e os destroem. Um círculo vicioso. João, o último dos dragões, se 
iniciara em jogos de cartas e retomara o vício da bebida. E os dragões não voltam mais à 
cidade. Foram desintegrados no próprio processo de integração. A escritura bíblica é o 
lugar de leitura dos contos murilianos. Em cada um deles, uma epígrafe extraída do Velho 
ou do Novo Testamento. E assim como Adão e Eva perdem a chance de continuar vivendo 
no Paraíso, os homens também perdem a oportunidade de conviver com os dragões. 
Esperam e esperarão, e sempre em vão o retorno dos dragões... 

A crítica à sociedade inverte também os valores do fantástico. O elemento 
extraordinário não é a presença dos dragões no meio humano, mas a condição do meio e 

 
1 SCHWARTZ, Jorge. O fantástico em Murilo Rubião. Revista Planeta, São Paulo, n. 
25, set. 1974. 



das relações nele criadas. Aqui um paralelismo possível com as obras de Kafka. Em “A 
metamorfose”, o fantástico deixa de ser Gregório, convertido em monstruosa barata, e 
fantásticas são as reações da família diante do fato. Em Murilo e Kafka, o código social 
possibilita a leitura ideológica e não se trata de simples recriação na leitura do fantástico. 

Na moderna narrativa hispano-americana, outras convergências dos temas tratados 
por Murilo Rubião. Um dos últimos contos de G. G. Márquez, “Un señor muy viejo con 
unas alas enormes” (1968), um ser angelical aparece magicamente, (como o diz o título). 
Imediatamente inserido na sociedade de consumo, é industrializado e exposto à visitação 
pública. Os valores da sociedade são postos à prova. Seu súbito desaparecimento é 
análogo à inútil espera pela volta dos dragões. 

Em autores brasileiros, o mesmo tipo de organização temática, de narrativa pode 
ser observado. Um evento anormal serve para testar as reações da sociedade. Em José J. 
Veiga, no conto “A máquina extraviada”, uma inexplicável máquina causa alvoroço e 
desarticula as normas da população da pequena cidade. Na novela Sombras de reis 
barbudos uma enigmática e alegórica Companhia põe em xeque os valores da pequena 
cidade local. 

Conhecer Murilo é penetrar no mundo do fantástico. Penetrar no mundo do 
fantástico é ler a escritura muriliana. Murilo, o homem que vive no apartamento em Belo 
Horizonte. 


