


mesmo à margem da vida,
ainda vivo, porque a minha

existência se transmudou.

Murilo rubião, o pirotécnico Zacarias

Pirotecnias: 
Murilo Rubião, 
100 anos

Cleber Cabral
Curador

A exposição Pirotecnias: Murilo Rubião, 100 anos é uma homenagem que a
Biblioteca Pública Estadual de Minas Gerais presta ao contista mineiro
Murilo Rubião (1916-1991). Considerado a maior expressão do realismo
fantástico em língua portuguesa, o autor de O pirotécnico Zacarias teria
completado 100 anos em 1º de junho de 2016.

A ideia é convidar o espectador a um percurso pela trajetória do autor de 
O ex-mágico: o escritor, o homem público, além de apresentar aspectos da
ficção rubiana (des)conhecidos. 

Para compor esse panorama evocativo, foram articuladas cartas,
fotografias, capas de diferentes edições dos livros do escritor, manuscritos e
rascunhos corrigidos pelo escritor. As fotografias e os originais de
manuscritos pertencem ao arquivo pessoal de Murilo Rubião, sob a guarda
do Acervo de Escritores Mineiros, situado na UFMG, em Belo Horizonte. 

O que se busca, com esta exposição, é entregar um convite em que se
informam apenas alguns detalhes, tal como aquele recebido pelo
protagonista do conto O Convidado, de Murilo Rubião. Espera-se que o
espectador, após percorrer a exposição, aceite esta convocação e se sinta
estimulado a (re)ler a ficção do contista com outros olhares. 
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Murilo Eugênio rubião 
(1916-1991) nasceu em Silvestre
Ferraz (atual Carmo de Minas),
Minas Gerais, descendente de
uma família de escritores –
entre eles, seu pai, Eugênio
Rubião, e seu tio, Godofredo
Rangel. Mudou-se para Belo
Horizonte em 1923, onde concluiu o primário
no Grupo Escolar Afonso Pena, o ginasial no
Colégio Arnaldo e o curso de Direito na
Universidade de Minas Gerais em 1942. 

Advogado, funcionário público e jornalista, trabalhou em diversos jornais e
revistas de Belo Horizonte. Além de ter atuado como chefe de gabinete de
Juscelino Kubitschek quando este foi Governador de Minas Gerais, Murilo
Rubião também exerceu diversos cargos importantes na administração
pública, tais como a direção: da Rádio Inconfidência de Minas Gerais, da
Imprensa Oficial de Minas Gerais e da Escola de Belas Artes de Belo
Horizonte (Escola Guignard), além de ter sido diretor da Fundação de Arte
de Ouro Preto (FAOP), da qual foi um dos fundadores. 

Outra importante realização de Rubião foi criar o Suplemento Literário de
Minas Gerais, que até os dias de hoje é tido como um dos melhores órgãos
da imprensa cultural do Brasil, sendo reconhecido internacionalmente. Em
suas páginas, foram editados trabalhos de Carlos Drummond de Andrade,
Fernando Sabino, Clarice Lispector, Mário de Andrade, Julio Cortázar, 
entre outros grandes nomes da literatura brasileira e estrangeira. 

Rubião estreou na literatura em 1947 com o livro O ex-mágico –
considerado obra-prima do realismo fantástico. E, ao longo de sua carreira,
produziu uma obra que, apesar de pequena (constituída por 33 contos
publicados em livros), é vista, ainda hoje, como uma das mais 
importantes da literatura brasileira.

Biografia

Murilo Rubião em sua residência,
ao lado de porta-retrato do

escritor quando bebê. BH, 1991.
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A literatura de Murilo Rubião surpreende de várias maneiras. Em suas
narrativas, humanos se transformam em nuvens e em animais, prédios
de infinitos andares são construídos, um canguru diz ser um homem.
Dessa mescla de acontecimentos inesperados, personagens incomuns e
situações cotidianas, cria-se o chamado realismo fantástico. Ao adotar
esse recurso narrativo, Rubião visa a provocar sensações de dúvida e de
estranhamento, fazendo com que repensemos a realidade à nossa volta.
Tal como um personagem de “Teleco, o coelhinho”, ao lermos os contos
rubianos, perguntamo-nos: “O senhor viu o que eu vi?”

Realismo fantástico,
o insólito

Sou um sujeito que acredita no que está além da
rotina. Nunca me espanto com o sobrenatural, com o

mágico. E isso tudo aliado a uma sedução profunda
pelo sonho, pela atmosfera onírica das coisas. Quem

não acredita no mistério não faz literatura fantástica.
Murilo rubião, entrevista publicada em O pirotécnico Zacarias, Ed. Ática, 1986

Murilo Rubião. BH,
Maio de 1977.

Manuscrito da narrativa “História dos
macacos” sem data. No texto, lê-se: “Final:
Cem anos depois aparece um cientista-
macaco e descobre remanescentes de uma
tribo de homens e começa a estudar a
evolução dos homens em macacos”. 
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“Ler muito, escrever muito e rasgar o
máximo”. Essa era a receita de Murilo
Rubião para ser um bom escritor. Autor
de 33 textos gramaticalmente enxutos,
que se contrastam ao teor fantasioso
dos acontecimentos, Rubião optou pelo
gênero conto devido à sua necessidade
de síntese. Outra característica de suas
narrativas é a visualidade, pois em seus
contos se destacam a força sugestiva
das imagens utilizadas para construir
cenários, personagens e os
acontecimentos das narrativas.

Murilo Rubião Contista

Murilo Rubião em sua
residência. BH, Abril de 1978.
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Capas das primeiras edições dos três primeiros
livros de Murilo Rubião



Apesar de recorrer ao fantástico, a ficção rubiana trata de temas antigos e
sempre atuais: amor, burocracia, egoísmo, falta de esperança, infelicidade,
solidão, tédio, além da tentativa de todas as pessoas de se adaptarem à
sociedade em que vivem. Com isso, vê-se que o mundo fantástico de
Rubião não deixa de se conectar com nossa realidade – pelo contrário, a
diferença é que, no universo rubiano, homens e seres fantásticos
convivem naturalmente.

Ao trabalhar esses temas, Rubião tenta remeter o leitor aos conflitos
comuns a todas as pessoas, mas também às questões presentes na
realidade – como a incapacidade de comunicação e a falta de
solidariedade com o próximo. Como já foi dito anteriormente, o recurso ao
fantástico visa a fazer com que o leitor questione a realidade em que vive,
de modo a pensar como tornar habitável um mundo tornado impróprio
a e por nós mesmos. A solução? Imaginar outras realidades possíveis.

Temas rubianos: imaginar 
mundos possíveis
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Retrato de Murilo Rubião feito por Petrônio Bax, 1985.



Preocupado com a clareza de seus textos, Murilo Rubião reescrevia-
os constantemente. Na busca pela palavra e pela imagem exatas, o
escritor modificava títulos, excluía parágrafos inteiros e alterava o
final das narrativas. Desse zelo com a escrita, resultaram inúmeras
versões e rascunhos de cada conto. Como disse em uma entrevista,
“na hora de escrever, estou sempre reescrevendo, sempre
refazendo, sempre corrigindo. Não estou nunca satisfeito”. Por isso,
diz-se que Rubião mais reescreveu e republicou do que escreveu. 

O processo criativo, 
a reescrita permanente
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Original de uma das versões de
“Teleco, o coelhinho”

Manuscrito do conto “Teleco, o
coelhinho” para crianças



Um dos aspectos da obra de Murilo Rubião é o uso, em todos os
seus contos, de epígrafes da Bíblia extraídas do Velho e do Novo
Testamento. Esses pequenos textos têm por função apontar, de
maneira sintética e simbólica, para os grandes temas a serem
lidos. É interessante perceber que o contista não as usa por seu
sentido religioso, mas como chaves de leitura ou como ampliação
do sentido das narrativas. Por esse motivo, recomenda-se a
releitura das epígrafes após a leitura de cada conto.

As epígrafes bíblicas 
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Exemplar da Bíblia pertencente a Murilo
Rubião, contendo anotações e marcações
de trechos utilizados como epígrafes.

Manuscrito contendo trechos bíblicos
utilizados como epígrafes dos contos
“Mariazinha” e “A noiva da Casa Azul”.



Apesar de se dizer

agnóstico, Murilo Rubião

relia a Bíblia com

frequência. Fato pouco

conhecido é de que Rubião

também escreveu

parábolas. Mas que

explicações se podem

propor para tal gesto? Qual

seria a ideia  dessa

aproximação entre passado

mítico e presente histórico?

Seriam as narrativas de

Rubião parábolas céticas do

mundo contemporâneo? 

As parábolas
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Datiloscrito original da parábola “A beleza”

Datiloscrito original da parábola
“O documento”, localizado no
arquivo de Murilo Rubião.



Nas várias entrevistas concedidas, Murilo Rubião mencionava a elaboração

de novelas. Lamentavelmente, todas permaneceram inacabadas.  Nesta

seção, encontram-se manuscritos de “O

Navio” e “Manoel, o nascido do esgoto”. 

Murilo Rubião, novelista
- textos inacabados
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Índice dos capítulos de “Manoel, o
nascido do esgoto”, elaborado em
26/01/1947.

Primeiro
capítulo de
“Manoel, o
nascido do
esgoto”. 
Na margem
superior direita,
há anotação
manuscrita, na
qual se lê
“Passar para 3ª
pessoa”.

Página da novela “O navio”.

Página à esquerda: relação de contos a integrar o novo livro, elaborada após lançamento de
O ex-mágico (1947). Na lista constam títulos de duas novelas, sendo que “O convidado”,
posteriormente publicado como conto, aparece como uma das partes de “O navio”.



Carta, palavra ambígua, é tanto mensagem como mapa. Se escrever
cartas é uma forma de puxar conversa, traçar mapas sugere criar
percursos de exploração. Ao lermos correspondências, é como se cada
uma das linhas no papel desenhasse, ao mesmo tempo, o rosto do
remetente e do destinatário. Barcos de papel e lugares em movimento,
as cartas de Murilo Rubião e de seus amigos são, também, sereias –
vozes sedutoras que convidam a novas rotas de leitura.

Cartas Circulares/Rede
de correspondência
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o Ex-Mágico é uma delícia! Ele nos
transporta para além de nossos limites, sem

entretanto jamais perder pé no real e no
cotidiano. Seu universo é igual ao de nós
todos e, ao mesmo tempo, é um universo

que se liberta das leis da circulação humana
e da lógica  formal.  E por mais absurdas que

sejam as novas relações estabelecidas por
você entre as coisas e o homem, a verdade é

que elas não são mais absurdas do que as
condições de vida normal...

Não será a literatura de ficção
científica que vai captar o mistério de
nossa época, mas exatamente a literatura
do absurdo junto à mitologia da infância,
povoado de sonhos em que os homens e
animais se misturam e se completam,
vivendo a nossa realidade interior. Não
sei dizer nem repetir o que lhe disse, e é
uma pena. Só posso acrescentar que seu
livro me encheu de grata emoção por
justificar o entusiasmo que seus
contos me despertam.

Carlos drummond de andrade, carta enviada
a Murilo rubião; rio de Janeiro, 09/11/1947.

Fernando Sabino, carta enviada a Murilo
rubião; Londres, 09/01/1966.



Murilo Rubião definiu a criação do Suplemento Literário do Minas Gerais
como a  “oportunidade para realizar uma velha ambição”: elaborar um espaço
para a literatura e outras artes, propiciando a interlocução entre novidade e
tradição, artistas e escritores jovens e renomados. Durante seus 50 anos de
existência, o Suplemento permanece como um dos melhores órgãos da
imprensa cultural do Brasil, sendo reconhecido internacionalmente.

Suplemento Literário
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Convite para lançamento da 1ª edição do Suplemento Literário

Cartão com assinatura
de Murilo Rubião

Da esquerda para a direita:
Affonso Ávila, Ildeu Brandão,
Décio Pignatari e Murilo Rubião
na redação do Suplemento
Literário. BH, Maio de 1968.



Hoje sou funcionário público e este não é o meu desconsolo maior.
Na verdade, eu não estava preparado para o sofrimento. Todo homem, ao

atingir certa idade, pode perfeitamente enfrentar a avalanche do tédio e da
amargura, pois desde a meninice acostumou-se às vicissitudes, através de um
processo lento e gradativo de dissabores.

Tal não aconteceu comigo. Fui atirado à vida sem pais, infância ou juventude.
Um dia dei com os meus cabelos ligeiramente grisalhos, no espelho da

Taberna Minhota. A descoberta não me espantou e tampouco me surpreendi ao
retirar do bolso o dono do restaurante. Ele sim, perplexo, me perguntou como
podia ter feito aquilo.

O que poderia responder, nessa situação, uma pessoa que não encontrava a
menor explicação para sua presença no mundo? Disse-lhe que estava cansado.
Nascera cansado e entediado.

Sem meditar na resposta, ou fazer outras perguntas, ofereceu-me
emprego e passei daquele momento em diante a divertir a freguesia da casa
com os meus passes mágicos. 

O homem, entretanto, não gostou da minha prática de oferecer aos
espectadores almoços gratuitos, que eu extraía misteriosamente de dentro do
paletó. Considerando não ser dos melhores negócios aumentar o número de
fregueses sem o consequente acréscimo nos lucros, apresentou-me ao
empresário do Circo-Parque Andaluz, que, posto a par das
minhas habilidades, propôs contratar-me. 

[...]
A plateia, em geral, me recebia com frieza, talvez por

não me exibir de casaca e cartola. Mas quando, sem querer, começava a extrair do
chapéu coelhos, cobras, lagartos, os assistentes vibravam. Sobretudo no último
número, em que eu fazia surgir, por entre os dedos, um jacaré. Em seguida,
comprimindo o animal pelas extremidades, transformava-o numa sanfona. E
encerrava o espetáculo tocando o Hino Nacional da Cochinchina. Os aplausos
estrugiam de todos os lados, sob o meu olhar distante.

[...]

O ex-mágico
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Inclina, Senhor, o teu ouvido, e ouve-me; 
porque eu sou desvalido e pobre.
(Salmos, LXXXV, I)



– Moço, me dá um cigarro?
A voz era sumida, quase um sussurro. Permaneci na mesma posição em que

me encontrava, frente ao mar, absorvido com ridículas lembranças.
O importuno pedinte insistia:
– Moço, oh! Moço! Moço me dá um cigarro?
Ainda com os olhos fixos na praia, resmunguei:
– Vá embora, moleque, senão chamo a polícia.
– Está bem, moço. Não se zangue. E, por favor, saia da minha frente, que eu

também gosto de ver o mar.
Exasperou-me a insolência de quem assim me tratava e virei-me, disposto a

escorraçá-lo com um pontapé. Fui desarmado, entretanto. Diante de mim estava
um coelhinho cinzento, a me interpelar delicadamente:

– Você não dá é porque não tem, não é, moço?
O seu jeito polido de dizer as coisas comoveu-me. Dei-lhe o cigarro e afastei-me

para o lado, a fim de que melhor ele visse o oceano. Não fez nenhum gesto de
agradecimento, mas já então conversávamos como velhos amigos. Ou, para ser mais
exato somente o coelhinho falava. Contava-me acontecimentos extraordinários,
aventuras tamanhas que o supus com mais idade do que realmente aparentava.

Ao fim da tarde, indaguei onde ele morava. Disse não ter morada certa. A
rua era o seu pouso habitual. Foi nesse momento que reparei nos seus olhos.
Olhos mansos e tristes. Deles me apiedei e convidei-o a residir comigo. A casa era
grande e morava sozinho - acrescentei.

A explicação não o convenceu. Exigiu-me que revelasse minhas reais intenções:
– Por acaso, o senhor gosta de carne de coelho?
Não esperou pela resposta:
– Se gosta, pode procurar outro, porque a versatilidade é o meu fraco.
Dizendo isto, transformou-se numa girafa.
– À noite – prosseguiu – serei cobra ou pombo. Não lhe importará a

companhia de alguém tão instável?
Respondi-lhe que não e fomos morar juntos.
***
Chamava-se Teleco.
[...]

Teleco, o coelhinho
Três coisas me são difíceis de entender, e uma quarta eu a
ignoro completamente: o caminho da águia no ar, o
caminho da cobra sobre a pedra, o caminho da nau no
meio do mar, e o caminho do homem na sua mocidade.
(Provérbios, XXX, 18 e 19)
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Bárbara gostava somente de pedir. Pedia e engordava. 
[...]
[...]
Muito tarde verifiquei a inutilidade dos meus esforços para modificar o

comportamento de Bárbara. Jamais compreenderia o meu amor e engordaria
sempre.

Deixei que agisse como bem entendesse e aguardei resignadamente novos
pedidos. Seriam os últimos. Já gastara uma fortuna com as suas excentricidades.

***
Afetuosamente, chegou-se para mim, uma tarde, e me alisou os cabelos.

Apanhado de surpresa, não atinei de imediato com o motivo do seu
procedimento. Ela mesma se encarregou de mostrar a razão:

– Seria tão feliz se possuísse um navio!
– Mas ficaremos pobres, querida. Não teremos com que comprar alimentos

e o garoto morrerá de fome.
– Não importa o garoto, teremos um navio, que é a coisa mais bonita do

mundo.
Irritado, não pude achar graça nas suas palavras. Como poderia saber da

beleza de um barco, se nunca tinha visto um e se conhecia o mar somente
através de uma garrafa?!

Contive a raiva e novamente embarquei para o litoral. Dentre os
transatlânticos ancorados no porto, escolhi o maior. Mandei que o
desmontassem e o fiz transportar à nossa cidade.

[...]
Vi Bárbara, uma noite, olhando fixamente o céu. Quando descobri que

dirigia os olhos para a lua, larguei o garoto no chão e subi depressa até o lugar
em que ela se encontrava. Procurei, com os melhores argumentos, desviar-lhe a
atenção. Em seguida, percebendo a inutilidade das minhas palavras, tentei puxá-
la pelos braços. Também não adiantou. O seu corpo era pesado demais para que
eu conseguisse arrastá-lo.

Desorientado, sem saber como proceder, encostei-me à amurada. Não lhe
vira antes tão grave o rosto, tão fixo o olhar. Aquele seria o derradeiro pedido.
Esperei que o fizesse. Ninguém mais a conteria.

Mas, ao cabo de alguns minutos, respirei aliviado. Não pediu a lua, porém
uma minúscula estrela, quase invisível a seu lado. Fui buscá-la.

Bárbara
O homem que se extraviar do caminho da doutrina
terá por morada a assembleia dos gigantes.
(Provérbios, XXI, 16)
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1. a LENda
Ao engenheiro responsável, recém-contratado, nada falaram das finalidades do

prédio. Finalidades, aliás, que pouco interessavam a João Gaspar, orgulhoso como se
encontrava de, no início da carreira, dirigir a construção do maior arranha-céu de que
se tinha notícia. Ouviu atentamente as instruções dos conselheiros, cujas barbas
brancas, terminadas em ponta, lhes emprestavam aspecto de severa pertinácia. 

[...] Competia-lhe, ainda, evitar quaisquer motivos de desarmonia entre os
empregados. Essa diretriz, conforme lhe acentuaram, destinava-se a cumprir
importante determinação dos falecidos idealizadores do projeto e anular a lenda
corrente de que sobreviveria irremovível confusão no meio dos obreiros ao se atingir o
octingentésimo andar do edifício e, consequentemente, o malogro definitivo do
empreendimento. 

— Nesta construção não há lugar para os pretensiosos. Não pense em terminá-la,
João Gaspar. Você morrerá bem antes disso. Nós que aqui estamos constituímos o
terceiro Conselho da entidade e, como os anteriores, jamais alimentamos a vaidade de
sermos o último. 

3. a CoMISSÃo
João Gaspar era meticuloso e detestava improvisações. Antes de encher-se a

primeira forma de concreto, instituiu uma comissão de controle para fiscalizar o
pessoal, organizar tabelas de salários e elaborar um boletim destinado a registrar as
ocorrências do dia. 

[...]
De cinquenta em cinquenta andares, João Gaspar oferecia uma festa aos

empregados. Fazia um discurso. Envelhecia. 

4. o BaILE
Inquietante expectativa marcou a aproximação do 800° pavimento. Redobraram-

se os cuidados, triplicou-se o número de membros da Comissão de Controle, cuja
atividade se tornara incessante, superando dificuldades, aplainando divergências.
Deliberadamente, adiou-se o baile que se realizava ao termo de cada cinquenta pisos
concluídos. 

Afinal, dissiparam-se as preocupações. Haviam chegado sem embaraços ao
octingentésimo andar. O acontecimento foi comemorado com uma festa maior que as
precedentes. 

Pela madrugada, porém, o álcool ingerido em demasia e um incidente de
pequena importância provocaram um conflito de incrível violência. Homens e
mulheres, indiscriminadamente, se atracaram com ferocidade, transformando o salão
num amontoado de destroços. [...] De modo inesperado, cumprira-se a antiga predição. 

[...]

O edifício
Chegará o dia em que os teus pardieiros
se transformarão em edifícios; naquele
dia ficarás fora da lei.
(Miquéias,VII, 11)
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Alfredo
Esta é a geração dos que o buscam,
dos que buscam a face do Deus de Jacó.
(Salmos, XXIII, 6)
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[...] 
Alfredo pediu-me que descansássemos um pouco. Sentou-se sobre as

pernas e deixou que eu lhe acariciasse a cabeça.
Também ele caminhara muito e inutilmente. Porém, na sua fuga, fora

demasiado longe, tentando isolar-se, escapar aos homens, ao passo que eu
apenas buscara no vale uma serenidade impossível de ser encontrada.

***
De início, Alfredo pensou que a solução seria transformar-se num porco,

convencido da impossibilidade de conviver com seus semelhantes, a se
entredevorarem no ódio. Tentou apaziguá-los e voltaram-se contra ele.

Transformado em porco, perdeu o sossego. Levava o tempo fossando o
chão lamacento. E ainda tinha que lutar com os companheiros, sem que, para
isso, houvesse um motivo relevante.

Imaginou, então, que fundir-se numa nuvem é que resolvia. Resolvia o quê?
Tinha que resolver algo. Foi nesse instante que lhe ocorreu transmudar-se no
verbo resolver.

E o porco se fez verbo. Um pequenino verbo, inconjugável.
Entretanto, o verbo resolver é, obviamente, a solução dos problemas, o

remédio dos males. Nessa condição, não teve descanso, resolvendo assuntos,
deixando de solucionar a maioria deles. Mas, quando lhe pediram que desse um
jeito em mais uma briga familiar, recusou-se:

– Isso é que não!
E transformou-se em dromedário, esperando que beber água o resto da

vida seria um ofício menos extenuante.
***
A madrugada ainda nos encontrou no alto da serra. Espiei pela última vez o

povoado, sob a névoa da garoa que caía. Perdera mais uma jornada ao procurar
nas montanhas refúgio contra as náuseas do passado. De novo, teria que
peregrinar por terras estranhas. Atravessaria outras cordilheiras, azuis como
todas elas. Alcançaria vales e planícies, ouvindo rolar as pedras, sentindo o frio
das manhãs sem sol. E agora sem a esperança de um paradeiro.

Alfredo, enternecido com a melancolia que machucava os meus olhos,
passou de leve na minha face a sua áspera língua. Levantando-me, puxei-o pela
corda e fomos descendo lentamente a serra.

Sim. Cansado eu vim, cansado eu volto.



O pirotécnico
Zacarias

E se levantará pela tarde sobre ti uma luz como a
do meio-dia; e quando te julgares consumido,
nascerás como a estrela-d’alva.
(Jó, XI, 17)

15

Pirotecnias: Murilo Rubião, 100 anos

Raras são as vezes que, nas conversas de amigos meus, ou de pessoas das
minhas relações, não surja esta pergunta. Teria morrido o pirotécnico Zacarias?

[...]
Uma coisa ninguém discute: se Zacarias morreu, o seu corpo não foi

enterrado. 
A única pessoa que poderia dar informações certas sobre o assunto sou eu.

Porém estou impedido de fazê-lo porque os meus companheiros fogem de mim,
tão logo me avistam pela frente. Quando apanhados de surpresa, ficam
estarrecidos e não conseguem articular uma palavra.

Em verdade morri, o que vem ao encontro da versão dos que creem na
minha morte. Por outro lado, também não estou morto, pois faço tudo o que
antes fazia e, devo dizer, com mais agrado do que anteriormente. 

[...]
[...] 
Por muito tempo se prolongou em mim o desequilíbrio entre o mundo

exterior e os meus olhos, que não se acomodavam ao colorido das paisagens
estendidas na minha frente. Havia ainda o medo que sentia, desde aquela
madrugada, quando constatei que a morte penetrara no meu corpo.

Não fosse o ceticismo dos homens, recusando-se aceitar-me vivo ou morto,
eu poderia abrigar a ambição de construir uma nova existência.

[...]
No passar dos meses, tornou-se menos intenso o meu sofrimento e menor a

minha frustração ante a dificuldade de convencer os amigos de que o Zacarias
que anda pelas ruas da cidade é o mesmo artista pirotécnico de outros tempos,
com a diferença de que aquele era vivo e este, um defunto.

Só um pensamento me oprime: que acontecimentos o destino reservará a
um morto se os vivos respiram uma vida agonizante? E a minha angústia cresce
ao sentir, na sua plenitude, que a minha capacidade de amar, discernir as coisas,
é bem superior à dos seres que por mim passam assustados.
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