


Pirotecnias:
Murilo Rubiao,
100 anos

ii mesmo a margem da vida,
ainda vivo, porque a minha
existéncia se transmudou. ; y
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Murilo Rubiao, O pirotécnico Zacarias

A exposicao Pirotecnias: Murilo Rubido, 100 anos é uma homenagem que a
Biblioteca Publica Estadual de Minas Gerais presta ao contista mineiro
Murilo Rubiao (1916-1991). Considerado a maior expressao do realismo
fantastico em lingua portuguesa, o autor de O pirotécnico Zacarias teria
completado 100 anos em 1° de junho de 2016.

A ideia é convidar o espectador a um percurso pela trajetéria do autor de

--) O ex-mdgico: o escritor, o homem publico, além de apresentar aspectos da

ficcao rubiana (des)conhecidos.

Para compor esse panorama evocativo, foram articuladas cartas,
fotografias, capas de diferentes edicées dos livros do escritor, manuscritos e
rascunhos corrigidos pelo escritor. As fotografias e os originais de
manuscritos pertencem ao arquivo pessoal de Murilo Rubiao, sob a guarda
do Acervo de Escritores Mineiros, situado na UFMG, em Belo Horizonte.

O gue se busca, com esta exposicao, é entregar um convite em que se
informam apenas alguns detalhes, tal como aquele recebido pelo
protagonista do conto O Convidado, de Murilo Rubido. Espera-se que o
espectador, apos percorrer a exposicao, aceite esta convocacao e se sinta

estimulado a (re)ler a ficcao do contista com outros olhares.

Cleber Cabral
CURADOR
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R Eugénio Rubido_
(1916-1991) nasceu em Silvestre
Ferraz (atual Carmo de Minas),
Minas Gerais, descendente de
uma familia de escritores -
entre eles, seu pai, Eugénio
Rubiao, e seu tio, Godofredo
Rangel. Mudou-se para Belo
Horizonte em 1923, onde concluiu o primario
no Grupo Escolar Afonso Pena, o ginasial no
Colégio Arnaldo e o curso de Direito na
Universidade de Minas Gerais em 1942,
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Murilo Rubido em sua residéncia, ,Z
ao lado de porta-retrato do
escritor quando bebé. BH, 1991. &

Advogado, funcionario publico e jornalista, trabalhou em diversos jornais e
revistas de Belo Horizonte. Além de ter atuado como chefe de gabinete de
Juscelino Kubitschek quando este foi Governador de Minas Gerais, Murilo
Rubidao também exerceu diversos cargos importantes na administracao
oublica, tais como a direcao: da Radio Inconfidéncia de Minas Gerais, da
mprensa Oficial de Minas Gerais e da Escola de Belas Artes de Belo
Horizonte (Escola Guignard), além de ter sido diretor da Fundacao de Arte
de Ouro Preto (FAOP), da qual foi um dos fundadores.

Outra importante realizacao de Rubiao foi criar o Suplemento Literdrio de
=l g S W i

Minas Gerais, que até os dias de hoje é tido como um dos melhores 6rgaos
i ¥

da imprensa cultural do Brasil, sendo reconhecido internacionalmente. Em
suas paginas, foram editados trabalhos de Carlos Drummond de Andrade,
Fernando Sabino, Clarice Lispector, Mario de Andrade, Julio Cortazar,
entre outros grandes nomes da literatura brasileira e estrangeira.

Rubido estreou na literatura em 1947 com o livro O ex-mdgico -
considerado obra-prima do realismo fantastico. E, ao longo de sua carreira,
produziu uma obra que, apesar de pequena (constituida por 33 contos
publicados em livros), é vista, ainda hoje, como uma das mais

importantes da literatura brasileira.
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ealismo fantastico,
| |4 |

o insolito
A literatura de Murilo Rubiao surpreende de varias maneiras. Em suas
narrativas, humanos se transformam em nuvens e em animais, prédios
de infinitos andares sao construidos, um canguru diz ser um homem.
Dessa mescla de acontecimentos inesperados, personagens incomuns e
situacdes cotidianas, cria-se o chamado realismo fantastico. Ao adotar
esse recurso narrativo, Rubiao visa a provocar sensacdes de duvida e de
estranhamento, fazendo com que repensemos a realidade a nossa volta.

Tal como um personagem de “Teleco, o coelhinho”, ao lermos os contos

rubianos, perguntamo-nos: “O senhor viu o que eu vi?”
P g

ii Sou um sujeito que acredita no que esta além da 6\
rotina. Nunca me espanto com o sobrenatural, como
magico. E isso tudo aliado a uma seduc¢ao profunda
pelo sonho, pela atmosfera onirica das coisas. Quem
nao acredita no mistério nao faz literatura fantastica./Jf
Murilo Rubiao, entrevista publicada em O pirotécnico Zacarias, Ed. Atica, 1986
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Manuscrito da narrativa “Historia dos
macacos” sem data. No texto, Ié-se: “Final: §
Cem anos depois aparece um cientista- §
macaco e descobre remanescentes deuma §
tribo de homens e comeca a estudar a
evolugdo dos homens em macacos”.
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Murilo Rubido. BH,
Maio de 1977. §
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Murilo Rubiao Contista

“Ler muito, escrever muito e rasgar o
maximo”. Essa era a receita de Murilo
Rubiao para ser um bom escritor. Autor
de 33 textos gramaticalmente enxutos,

gue se contrastam ao teor fantasioso

dos acontecimentos, Rubiao optou pelo
género conto devido a sua necessidade
de sintese. Outra caracteristica de suas
narrativas é a visualidade, pois em seus
contos se destacam a forca sugestiva
das imagens utilizadas para construir

cenarios, personagens e oS

Murilo Rubido em sua §
[ residéncia. BH, Abril de 1978. §

acontecimentos das narrativas.

| MURILO RUBIAO

A ESTRELA VERMELHA

o

D

EDITORA UNIVERSAL

Capas das primeiras edicées dos trés primeiros §
livros de Murilo Rubido §
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Temas rublanos: imaginar
mundos possiveis

Apesar de recorrer ao fantastico, a ficcao rubiana trata de temas antigos e
sempre atuais: amor, burocracia, egoismo, falta de esperanca, infelicidade,
solidao, tédio, além da tentativa de todas as pessoas de se adaptarem a
sociedade em que vivem. Com isso, vé-se que o mundo fantastico de
Rubiao nao deixa de se conectar com nossa realidade — pelo contrario, a
diferenca é que, no universo rubiano, homens e seres fantasticos

: i
convivem naturalmente.

Ao trabalhar esses temas, Rubiao tenta remeter o leitor aos conflitos
comuns a todas as pessoas, mas também as questoes presentes na
realidade — como a incapacidade de comunicacao e a falta de
solidariedade com o proximo. Como ja foi dito anteriormente, o recurso ao
fantastico visa a fazer com que o leitor questione a realidade em que vive,
de modo a pensar como tornar habitavel um mundo tornado impréprio

a e por noés mesmos. A solucao? Imaginar outras realidades possiveis.

Retrato de Murilo Rubido feito por Petrénio Bax, 1985.
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O processo criativo,
a reescrita permanente

Preocupado com a clareza de seus textos, Murilo Rubiao reescrevia-
os constantemente. Na busca pela palavra e pela imagem exatas, o
escritor modificava titulos, excluia paragrafos inteiros e alterava o
final das narrativas. Desse zelo com a escrita, resultaram inumeras
versdes e rascunhos de cada conto. Como disse em uma entrevista,
“na hora de escrever, estou sempre reescrevendo, sempre
refazendo, sempre corrigindo. Nao estou nunca satisfeito”. Por isso,
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diz-se que Rubiao mais reescreveu e republicou do que escreveu.
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| Manuscrito do conto “Teleco, o

Original de uma das versées de |, |
¥ coelhinho” para crian¢as

“Teleco, o coelhinho”
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As epigrafes biblicas

Um dos aspectos da obra de Murilo Rubiao é o uso, em todos os
seus contos, de epigrafes da Biblia extraidas do Velho e do Novo
Testamento. Esses pequenos textos tém por funcao apontar, de
maneira sintética e simbdlica, para os grandes temas a serem
lidos. E interessante perceber que o contista ndo as usa por seu
sentido religioso, mas como chaves de leitura ou como ampliacao
do sentido das narrativas. Por esse motivo, recomenda-se a
releitura das epigrafes apds a leitura de cada conto.
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Manuscrito contendo trechos biblicos

utilizados como epigrafes dos contos
“Mariazinha” e “A noiva da Casa Azul’. -

Exemplar da Biblia pertencente a Murilo
Rubido, contendo anotacdes e marcacbes
de trechos utilizados como epigrafes.
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As parabolas

Apesar de se dizer
agnostico, Murilo Rubiao
relia a Biblia com
frequéncia. Fato pouco

conhecido é de que Rubiao

também escreveu
parabolas. Mas que

explicacdes se podem

propor para tal gesto? Qual & A BZLEZ.

(parabola)

seria a ideia dessa

Kle havia casado com uma mulher linda, Bela,

aprOXImagéO entre passado de fato, A noticia correu pé@lo £ mundo a fora.

Vinha gente de toda parte para ve-la. 0 marido

mitico e presente historico? meo gostou, a principlo, da admiragao dos outros

homens (Vaidade). Depois, com o passar dos meses,

» Seriam as narrativas de

irrita-se, Mas nao podé falar nada, porque,além

Rubiao para’bolas céticas do de fiel, sua esposa nunca manifestou satisfagao
por aquelas perigrinajoes. ZEle, sim, fora o cul-
mundo ContemporéneO? pado., juando chegavam os peregrinos, éle levaya-a
a0 jJardim e, orzgulhoso, fazia com gue ela EXEEEIXXXE
andasse, Vestia roupas simples e,quase serpre,
claras, JIra a mulher mais bela do mundo, w0 fim
éle nao mais podia ficar, a sbés, com a esposa, tal

0 nuimero de peregrinos. uma manha, a0 acordar,
encontra, na gardim, uma estatuas era a sua mulher,

, ! Datiloscrito original da pardbola “A beleza”]

s

RVELE A 2L ERIES Datiloscrito original da pardbola
“O documento’] localizado no
arquivo de Murilo Rubido.
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Murilo Rubiao, novelista
- textos inacabados

Nas varias entrevistas concedidas, Murilo Rubiao mencionava a elaboracao
de novelas. Lamentavelmente, todas permaneceram inacabadas. Nesta

secao, encontram-se manuscritos de“O

DAR PRIORIDADE AO NAVIO

NOTAS (OURO PRETO, 22 & e 23 de junho 67

Navio” e “Manoel, o nascido do esgoto”,

0 libertino, t#o loge chega ao navie, pergunta
os passageiros dangam & noite.
se ExEryuEsiraxiaxiraasxtifwiamciximax
Como o comandante diz que nilo tem orquesta,
8le indaga se, ao menos, existe uma im eletrola.
"Porque n#o entendo uma viagem sem muita misica,

nulheres Bgaitas e muita danca".

Inexiste eletrola
=X=X=X=X

Mais tarde, quando vive confinado mna beliche,
Adelfo lembra-se da festa ("0 convidado"), onde
estava Climene (mulher do libertine) e havia midsica.
Nunca se detera muito em ouvir misica, por que nio
ouvira mmmexz muite? - lembrava-se do libertino,

4 chegada, perguntando pela m= orquestra e a respos-
ta negativa deo comandante.

- Sim, Orpilag,por que ndo =x hd misica nes-
navio,(também na festa (0 Convidado) havia muita
bebida) e as bebidas nZo aguecem, ndo embriagam.

Por que Aciddlia nZo possui sexo? Por que mataram

o meu peixe azul e niéo me dio acesso ao saldo, onde

existe outro para contemplagdo dos outros?
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Pdgina a esquerda: relacdo de contos a integrar o novo livro, elaborada apos lancamento de
O ex-mdgico (1947). Na lista constam titulos de duas novelas, sendo que “O convidado’,
posteriormente publicado como conto, aparece como uma das partes de “O navio”.
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3 = O COMPADOR DE QUADROS finadament isaiar desce 2 1 ’
f a - - 4
4 - NA GICRTTARIA surpreenien a gravidads des seus guarenta anes, Mas o sessese da ma

5 = YOLAYDA (minha amante)

7’
i b - capitulo de
S .tijr N S ie n sensater, @I ne ver, houn ué Gentre da rua, uma tagpa de sszate ”Manoel[ 0
Qs o) a dar pulinhs same g2 quisesss imitar es mevimente de meu "BE,

(@ e : - nascido do
e e o W . esgoto”
e el s Mty AN M Yo e Na margem |
i e s et K, s noanse. ™ superior direita, |
sm hd anotacdo
D e R e A AR VO N W manuscrita, na |
B e e RRET e - | G SRR
B e L e “Passar para 39 §
. iednbeinsaiadiand - 8 Do |
Indice dos capitulos de “Manoel, o L —— L
nascido do esgoto’, elaborado em A ;

26/01/1947.

cerrado naguele m lugar, quis que 8le participasse do meu contentamen-

to = lhe ful contando gque agabara de conquistar Yelanda,
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Cartas Circulares/Rede
de correspondencia

Carta, palavra ambigua, € tanto mensagem como mapa. Se escrever
cartas € uma forma de puxar conversa, tracar mapas sugere criar
percursos de exploracao. Ao lermos correspondéncias, € como se cada
uma das linhas no papel desenhasse, ao mesmo tempo, o rosto do
remetente e do destinatario. Barcos de papel e lugares em movimento,
as cartas de Murilo Rubiao e de seus amigos sao, também, sereias —
vozes sedutoras que convidam a novas rotas de leitura.
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ii O Ex-Magico é uma delicia! Ele nos
transporta para além de nossos limites, sem

M tans A A Ly f

e e o P il B
fw e o o o entretanto jamais perder pé no real e no
o M >t o n o0 * cotidiano. Seu universo é igual ao de nos
ciral s Sl icn foant, ( po todos e, a0 mesmo tempo, é um universo
o e g sl o ary o koo, que se liberta das leis da circulacao humana
,; foimit s edalégica formal. E por mais absurdas que
T e el sejam as novas relacoes estabelecidas por
R vocé entre as coisas e o homem, a verdade é
B~ ; L que elas nao sao mais absurdas do que as
s e condi¢ées de vida normal... g!
Prisiite: pebrecaue arvecinmants, bm '
P ALLs ol “ Carlos Drummond de Andrade, carta enviada
Inagé . a Murilo Rubiao; Rio de Janeiro, 09/11/1947.
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ii Nao sera a literatura de ficcao
cientifica que vai captar o mistério de

nossa época, mas exatamente a literatura

do absurdo junto a mitologia da infancia,
povoado de sonhos em que os homens e
animais se misturam e se completam, |
vivendo a nossa realidade interior. Nao !
sei dizer nem repetir o que lhe disse, e é

uma pena. SO posso acrescentar que seu

livro me encheu de grata emocao por
justificar o entusiasmo que seus
contos me despertam. F!

Fernando Sabino, carta enviada a urilo
Rubiao; Londres, 09/01/1966.

A

(10]

- —




suplemento Literario

Murilo Rubiao definiu a criacao do Suplemento Literdrio do Minas Gerais
como a “oportunidade para realizar uma velha ambicao”: elaborar um espaco
para a literatura e outras artes, propiciando a interlocucao entre novidade e
tradicao, artistas e escritores jovens e renomados. Durante seus 50 anos de
existéncia, o Suplemento permanece como um dos melhores 6rgaos da
imprensa cultural do Brasil, sendo reconhecido internacionalmente.
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O ex-magico

| Inclina, Senhor, o teu ouvido, e ouve-me;
porque eu sou desvalido e pobre. |
(Salmos, LXXXV, I)

i{ Hoje sou funcionario publico e este nao é o meu desconsolo maior.

Na verdade, eu nao estava preparado para o sofrimento. Todo homem, ao
atingir certa idade, pode perfeitamente enfrentar a avalanche do tédio e da
amargura, pois desde a meninice acostumou-se as vicissitudes, através de um
processo lento e gradativo de dissabores.

Tal nao aconteceu comigo. Fui atirado a vida sem pais, infancia ou juventude.

Um dia dei com os meus cabelos ligeiramente grisalhos, no espelho da
Taberna Minhota. A descoberta nao me espantou e tampouco me surpreendi ao
retirar do bolso o dono do restaurante. Ele sim, perplexo, me perguntou como
podia ter feito aquilo.

O que poderia responder, nessa situacao, uma pessoa que nao encontrava a
menor explicacao para sua presenca no mundo? Disse-lhe que estava cansado.
Nascera cansado e entediado.

Sem meditar na resposta, ou fazer outras perguntas, ofereceu-me
emprego e passei daguele momento em diante a divertir a frequesia da casa
COM 0S Meus passes magicos.

O homem, entretanto, nao gostou da minha pratica de oferecer aos
espectadores almocos gratuitos, que eu extraia misteriosamente de dentro do
paletd. Considerando nao ser dos melhores negdcios aumentar o niumero de
frequeses sem o consequente acréscimo nos lucros, apresentou-me ao
empresario do Circo-Parque Andaluz, que, posto a par das A
minhas habilidades, prop6s contratar-me. el

A plateia, em geral, me recebia com frieza, talvez por
nao me exibir de casaca e cartola. Mas quando, sem querer, comecava a extrair do
chapéu coelhos, cobras, lagartos, os assistentes vibravam. Sobretudo no ultimo
numero, em que eu fazia surgir, por entre os dedos, um jacaré. Em seguida,
comprimindo o animal pelas extremidades, transformava-o numa sanfona. E
encerrava o espetaculo tocando o Hino Nacional da Cochinchina. Os aplausos
estrugiam de todos os lados, sob o meu olhar distante.

AL i
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Teleco, o coelhinho

\ 7185 coisas me séo dificeis de entender, e uma quartaeu a |
ignoro completamente: 0 caminho da dguia no ar, o |
caminho da cobra sobre a pedra, 0 caminho danauno |
| meio do mar, e o caminho do homem na sua mocidade. |
__ (Provérbios, XXX, 18 e 19) ’

ii — Moco, me da um cigarro?

A voz era sumida, quase um sussurro. Permaneci na mesma posicao em que
me encontrava, frente ao mar, absorvido com ridiculas lembrancas.

O importuno pedinte insistia:

— Moco, oh! Moco! Moco me da um cigarro?

Ainda com os olhos fixos na praia, resmunguei:

—Va embora, moleque, senao chamo a policia.

— Esta bem, moco. Nao se zangue. E, por favor, saia da minha frente, que eu
também gosto de ver o mar.

Exasperou-me a insoléncia de quem assim me tratava e virei-me, disposto a
escorraca-lo com um pontapé. Fui desarmado, entretanto. Diante de mim estava
um coelhinho cinzento, a me interpelar delicadamente:

—Vocé nao da é porque nao tem, nao é, mocgo?

O seu jeito polido de dizer as coisas comoveu-me. Dei-lhe o cigarro e afastei-me
para o lado, a fim de que melhor ele visse 0 oceano. Nao fez nenhum gesto de
agradecimento, mas ja entao conversavamos como velhos amigos. Ou, para ser mais
exato somente o coelhinho falava. Contava-me acontecimentos extraordinarios,
aventuras tamanhas que o supus com mais idade do que realmente aparentava.

Ao fim da tarde, indaguei onde ele morava. Disse nao ter morada certa. A
rua era o seu pouso habitual. Foi nesse momento que reparei nos seus olhos.
Olhos mansos e tristes. Deles me apiedei e convidei-o a residir comigo. A casa era
grande e morava sozinho - acrescentei.

A explicacao nao o convenceu. Exigiu-me que revelasse minhas reais intencoes:

— Por acaso, o senhor gosta de carne de coelho?

Nao esperou pela resposta:

— Se gosta, pode procurar outro, porque a versatilidade é o meu fraco.

Dizendo isto, transformou-se numa girafa.

— A noite — prosseguiu — serei cobra ou pombo. Ndo Ihe importara a
companhia de alguém tao instavel?

Respondi-lhe que nao e fomos morar juntos.
*%*

Chamava-se Teleco.

ML/



Barbara

: O homem que se extraviar do caminho da doutrina |
| terd por morada a assembleia dos gigantes. |
| (Provérbios, XXl, 16)

:{Bérbara gostava somente de pedir. Pedia e engordava.

[...]
[...]

Muito tarde verifiguei a inutilidade dos meus esforcos para modificar o
comportamento de Barbara. Jamais compreenderia o meu amor e engordaria
sempre.

Deixei que agisse como bem entendesse e aguardei resignadamente novos
pedidos. Seriam os ultimos. Ja gastara uma fortuna com as suas excentricidades.

* K%

Afetuosamente, chegou-se para mim, uma tarde, e me alisou os cabelos.
Apanhado de surpresa, nao atinei de imediato com o motivo do seu
procedimento. Ela mesma se encarregou de mostrar a razao:

— Seria tao feliz se possuisse um navio!

— Mas ficaremos pobres, querida. Nao teremos com que comprar alimentos
e 0 garoto morrera de fome.

— Nao importa o garoto, teremos um navio, que € a coisa mais bonita do
mundo.

Irritado, nao pude achar graca nas suas palavras. Como poderia saber da
beleza de um barco, se nunca tinha visto um e se conhecia 0 mar somente
através de uma garrafa?!

Contive a raiva e novamente embarquei para o litoral. Dentre os
transatlanticos ancorados no porto, escolhi o maior. Mandei que o
desmontassem e o fiz transportar a nossa cidade.

[...]

Vi Barbara, uma noite, olhando fixamente o céu. Quando descobri que
dirigia os olhos para a lua, larguei o garoto no chao e subi depressa até o lugar
em que ela se encontrava. Procurei, com os melhores argumentos, desviar-lhe a
atencao. Em sequida, percebendo a inutilidade das minhas palavras, tentei puxa-
la pelos bracos. Também nao adiantou. O seu corpo era pesado demais para que
eu consequisse arrasta-lo.

Desorientado, sem saber como proceder, encostei-me a amurada. Nao lhe
vira antes tao grave o rosto, tao fixo o olhar. Aquele seria o derradeiro pedido.
Esperei que o fizesse. Ninguém mais a conteria.

Mas, ao cabo de alguns minutos, respirei aliviado. Nao pediu a Iua porem
o eTuma mlnuscula estrela, quase invisivel-d seu Iado Fui busca la. E!




O edificio

Chegarad o dia em gue os teus pardieiros
se transformardo em edificios; naquele
dia ficards fora da lei.

| . (Miquéias,ViI, 11)

I11. aLEnDA
Ao engenheiro responsavel, recém-contratado, nada falaram das finalidades do
prédio. Finalidades, alias, que pouco interessavam a Joao Gaspar, orgulhoso como se
encontrava de, no inicio da carreira, dirigir a construcao do maior arranha-céu de que
se tinha noticia. Ouviu atentamente as instrucdes dos conselheiros, cujas barbas
brancas, terminadas em ponta, lhes emprestavam aspecto de severa pertinacia.

[...] Competia-lhe, ainda, evitar quaisquer motivos de desarmonia entre os
empregados. Essa diretriz, conforme |he acentuaram, destinava-se a cumprir
importante determinacao dos falecidos idealizadores do projeto e anular a lenda
corrente de que sobreviveria irremovivel confusao no meio dos obreiros ao se atingir o
octingentésimo andar do edificio e, consequentemente, o malogro definitivo do
empreendimento.

— Nesta construcao nao ha lugar para os pretensiosos. Nao pense em termina-la,
Joao Gaspar. Vocé morrera bem antes disso. Nos que aqui estamos constituimos o
terceiro Conselho da entidade e, como 0s anteriores, jamais alimentamos a vaidade de
sermos o ultimo.

3. A COMISSAO

Joao Gaspar era meticuloso e detestava improvisacdes. Antes de encher-se a
primeira forma de concreto, instituiu uma comissao de controle para fiscalizar o
pessoal, organizar tabelas de salarios e elaborar um boletim destinado a registrar as
ocorréncias do dia.

[...]

De cinquenta em cinquenta andares, Joao Gaspar oferecia uma festa aos
empregados. Fazia um discurso. Envelhecia.

4.0 BAILE

Inquietante expectativa marcou a aproximacao do 800° pavimento. Redobraram-
se o0s cuidados, triplicou-se o numero de membros da Comissao de Controle, cuja
atividade se tornara incessante, superando dificuldades, aplainando divergéncias.
Deliberadamente, adiou-se o baile que se realizava ao termo de cada cinquenta pisos
concluidos.

Afinal, dissiparam-se as preocupacdes. Haviam chegado sem embaracos ao
octingentésimo andar. O acontecimento foi comemorado com uma festa maior que as
precedentes.

Pela madrugada, porém, o alcool ingerido em demasia e um incidente de
pequena importancia provocaram um conflito de incrivel violéncia. Homens e
mulheres, indiscriminadamente, se atracaram com ferocidade, transformando o salao
num amontoado de destrogos. [...] De modo inesperado, cumprira-se a antiga predicao.

my/ 4
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Alfredo

Esta é a geracdo dos que o buscam,
dos gue buscam a face do Deus de Jaco.
(Salmos, XXIilI, 6)

I

Alfredo pediu-me que descansassemos um pouco. Sentou-se sobre as
pernas e deixou que eu lhe acariciasse a cabeca.

Também ele caminhara muito e inutilmente. Porém, na sua fuga, fora
demasiado longe, tentando isolar-se, escapar aos homens, ao passo que eu
apenas buscara no vale uma serenidade impossivel de ser encontrada.

* K%

De inicio, Alfredo pensou que a solucao seria transformar-se num porco,
convencido da impossibilidade de conviver com seus semelhantes, a se
entredevorarem no édio. Tentou apazigua-los e voltaram-se contra ele.

Transformado em porco, perdeu o sossego. Levava o tempo fossando o
chao lamacento. E ainda tinha que lutar com os companheiros, sem que, para
isso, houvesse um motivo relevante.

Imaginou, entao, que fundir-se numa nuvem é que resolvia. Resolvia o qué?
Tinha que resolver algo. Foi nesse instante que lhe ocorreu transmudar-se no
verbo resolver.

E o0 porco se fez verbo. Um pequenino verbo, inconjugavel.

Entretanto, o verbo resolver é, obviamente, a solucao dos problemas, o
remédio dos males. Nessa condicao, nao teve descanso, resolvendo assuntos,
deixando de solucionar a maioria deles. Mas, quando lhe pediram que desse um
jeito em mais uma briga familiar, recusou-se:

— Isso é que nao!

E transformou-se em dromedario, esperando que beber dgua o resto da
vida seria um oficio menos extenuante.

* K%

A madrugada ainda nos encontrou no alto da serra. Espiei pela ultima vez o
povoado, sob a névoa da garoa que caia. Perdera mais uma jornada ao procurar
nas montanhas refugio contra as nauseas do passado. De novo, teria que
peregrinar por terras estranhas. Atravessaria outras cordilheiras, azuis como
todas elas. Alcancaria vales e planicies, ouvindo rolar as pedras, sentindo o frio
das manhas sem sol. E agora sem a esperanca de um paradeiro.

Alfredo, enternecido com a melancolia que machucava os meus olhos,
passou de leve na minha face a sua aspera lingua. Levantando-me, puxei-o pela
corda e fomos descendo lentamente a serra.

Sim. Cansado eu vim, cansado eu voto.;!

(15)
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O pirotécnico N2
- B AN L
Zacarias NS

F se levantard pela tarde sobre ti uma luz como a |
do meio-dia; e guando te julgares consumido,
| nascerds como a estrela-dalva.

__ (J6, X1, 17)

“Raras sao as vezes que, nas conversas de amigos meus, ou de pessoas das
minhas rela¢ées, nao surja esta pergunta. Teria morrido o pirotécnico Zacarias?

[...]

Uma coisa ninguém discute: se Zacarias morreu, 0 seu corpo nao foi
enterrado.

A Unica pessoa que poderia dar informacodes certas sobre o assunto sou eu.
Porém estou impedido de fazé-lo porque os meus companheiros fogem de mim,
tao logo me avistam pela frente. Quando apanhados de surpresa, ficam
estarrecidos e nao conseguem articular uma palavra.

Em verdade morri, 0 que vem ao encontro da versao dos que creem na
minha morte. Por outro lado, também nao estou morto, pois faco tudo o que
antes fazia e, devo dizer, com mais agrado do que anteriormente.

ol
...]

Por muito tempo se prolongou em mim o desequilibrio entre o mundo
exterior e 0s meus olhos, que nao se acomodavam ao colorido das paisagens
estendidas na minha frente. Havia ainda o medo que sentia, desde aquela
madrugada, quando constatei que a morte penetrara no meu corpo.

Nao fosse o ceticismo dos homens, recusando-se aceitar-me vivo ou morto,
eu poderia abrigar a ambicao de construir uma nova existéncia.

[...]

No passar dos meses, tornou-se menos intenso o meu sofrimento e menor a
minha frustracao ante a dificuldade de convencer os amigos de que o Zacarias
que anda pelas ruas da cidade é o mesmo artista pirotécnico de outros tempos,
com a diferenca de que aquele era vivo e este, um defunto.

SO um pensamento me oprime: que acontecimentos o destino reservara a
um morto se 0s vivos respiram uma vida agonizante? E a minha angustia cresce
ao sentir, na sua plenitude, que a minha capacidade de amar, discernir as coisas,
é bem superior a dos seres que por mim passam assustados;!
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