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Apresentação

Pode soar estranho, mas o mundo desencantado 

do Ex-mágico rubiano aparenta-se com o 

encantado do Quixote cervantino. O mágico (ou 

ex) da Taberna Minhota guarda a mesma errância 

daquele cavaleiro que sai pela Espanha pós-

medievo em busca das aventuras lidas em seus 

livros e tem sua trajetória perpassada pela magia. 

Aliás, pode-se afirmar que a Magia, mais que 

um empecilho, torna-se a matriarca dessas 

histórias. A Magia como temática da obra e 

como procedimento; como opção estética, como 

poética e como princípio regente da ficção. Ao 

optar pelo insólito, ou pelo fantástico, Murilo 

seguiu a tradição retomada por Machado – tão 

lido e tão celebrado por ele –, a tradição de La 

Mancha. E, como afirmou Carlos Fuentes, sobre 

Machado de Assis, esse interrompeu a tradição 

dominante de Waterloo: a realista; uma tradição 

que se “afirma como realidade”. Murilo elege La 

Mancha, por esta assumir-se como ficção. Murilo 

elege a tradição mágica, por esta assumir-se

como Literatura.

Jorge Luis Borges, quando iguala os procedimentos 

narrativos aos da magia, em seu ensaio “A arte 

narrativa e a magia”, ressalta a causalidade 

como o mecanismo central que diferencia a 

ficção “realista” da “mágica” ou “fantástica”. 

As narrativas mágicas arquitetam aventuras 

extraordinárias, criando uma forte aparência 

de verdade e evocando a fé poética. Nelas, 

o inverossímil passa a ser aceito como 

verossímil. Nelas, Teleco, um coelhinho, pode 

metamorfosear-se em um homem-canguru. 

Nelas, o jornalista-escritor João Ambrósio pode 

escrever seu poema por uma procissão surreal. 

Esse é o mundo muriliano! Um mundo que deve 

ser vivenciado evocando-se uma lógica outra. 

Nas páginas que se seguem, o leitor encontrará 

um convite para adentrar o universo mágico do 

escritor mineiro. Há muitas entradas para ele: por 

seus contos, pelos termos que designam sua obra, 

por seus procedimentos narrativos, pelas cartas 

trocadas sobre a experiência da escrita. Entregue-

se, então. Embrenhe-se em suas aventuras,  

sabendo que as veredas rubianas se mostrarão 

com toda a sua grandiosidade.  

Sandra Nunes

Autora do blog Reescrituras rubianas

Murilo reescritor
de Cervantes



Sobre o autor

Murilo Eugênio Rubião (1916-1991) nasceu em Silvestre Ferraz 

(atual Carmo de Minas), Minas Gerais, descendente de uma família 

de escritores. Mudou-se para Belo Horizonte em 1923, onde 

concluiu o primário no Grupo Escolar Afonso Pena, o ginasial no 

Colégio Arnaldo e o curso de Direito na Universidade de Minas 

Gerais em 1942. Advogado, funcionário público e jornalista, ele 

trabalhou em diversos jornais e revistas de Belo Horizonte. Além

de ter atuado como chefe de gabinete de Juscelino Kubitschek 

quando este foi Governador de Minas Gerais, Rubião também 

exerceu diversos cargos importantes na administração pública, 

tais como a direção: da Rádio Inconfidência de Minas Gerais, da 

Imprensa Oficial de Minas Gerais e da Escola de Belas Artes de

Belo  Horizonte (Escola Guignard). Outra importante realização de 

Rubião foi  criar o Suplemento Literário de Minas Gerais, que até 

os dias de hoje é tido como um dos melhores órgãos da imprensa 

cultural do Brasil, sendo reconhecido internacionalmente. Em 

suas páginas, foram editados trabalhos de Carlos Drummond de 

Andrade, Fernando Sabino, Clarice Lispector, Mário de Andrade, 

Julio Cortázar, dentre outros grandes nomes da literatura brasileira 

e estrangeira. Rubião estreou na literatura em 1947 com o livro

O ex-mágico – considerado obra-prima do realismo fantástico. E, ao 

longo de sua carreira, produziu uma obra que, apesar de pequena 

(constituída por 33 contos publicados em livros), é vista, ainda hoje, 

como uma das mais importantes da literatura brasileira.
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“Sou um sujeito que 

acredita no que está 

além da rotina. Nunca 

me espanto com o 

sobrenatural, com o 

mágico. E isso tudo 

aliado a uma sedução 

profunda pelo sonho, 

pela atmosfera onírica 

das coisas. Quem não 

acredita no mistério 

não faz literatura 

fantástica.” 

Murilo Rubião, entrevista 

publicada em O pirotécnico Zacarias,

Ed. Ática, 1986.

PALAVRA

DO AUTOR
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Pode-se dizer que a literatura fantástica é uma 

narrativa tão antiga quanto o próprio homem. Lendas, 

mitos, contos de fadas, contos, novelas ou romances 

ocorridos “há muito tempo atrás” ou em “uma 

galáxia muito, muito distante” são formas de narrar 

que recorrem ao que se chama de fantasia. Assim, 

independente da época em que foram escritas ou 

para quem foram feitas (adultos ou crianças), é pela 

fantasia que se tem acesso aos vários mundos que 

existem no mundo de cada pessoa.

A ideia de literatura realista é recente, remontando 

ao século XIII, com as sagas escandinavas. Antes 

disso, entendia-se que todo escritor se referia a 

lugares distantes (imaginários muitas vezes), ou a 

um tempo situado em um passado remoto – afastado 

da realidade em que o autor se inseria. A noção de 

que um autor deveria ter compromisso em retratar 

sua época, relatando fatos cotidianos ou emitindo 

opiniões sobre esta ou aquela corrente política, por 

exemplo, é algo novo, que tem início com o Realismo 

do século XIX. No entanto, há aqueles que acreditam 

– e o próprio Murilo Rubião foi um deles – que, em 

última instância, toda literatura é fantástica.

O realismo fantástico é uma corrente literária 

que coloca o problema dos limites entre o possível 

e o impossível, o real e o irreal (ou sobrenatural). 

Nessas narrativas, acontecimentos inexplicáveis e/

ou impossíveis (do ponto de vista lógico ou científico) 

ocorrem no mundo verdadeiro, mas sem que sejam 

questionados pelo narrador ou pelos personagens. 

Ao fazer o leitor se deparar com cenas absurdas em 

situações cotidianas, busca-se provocar as sensações 

de dúvida e de estranhamento, fazendo com que ele 

repense a realidade a sua volta.

De acordo com o escritor italiano Italo Calvino, há 

dois tipos de contos fantásticos: o fantástico visual e o 

fantástico cotidiano. O primeiro privilegia os aspectos 

visuais da narrativa – como os acontecimentos 

incomuns e as personagens fantasmagóricas ou 

irreais. No segundo, predominam os aspectos 

psicológicos, como as alucinações, a loucura,

o medo e o terror.

CARACTERÍSTICAS DA

NARRATIVA FANTÁSTICA 

Estabelece oposição entre o real e o irreal / fantástico; 

Apresenta acontecimentos estranhos, sem qualquer

explicação, fora do comum ou aparentemente sobrenaturais, 

que rompem com a normalidade do cotidiano; 

Exibe personagens (irreais ou pouco comuns) que levam

o leitor a duvidar do que é apresentado pela narrativa;

É feita por uma linguagem culta e formal,

podendo também adotar a linguagem popular. 

Realismo fantástico: o real
a conviver com o irreal do mundo

Literatura fantástica no Brasil: 
breve panorama

No Brasil, o fantástico foi trabalhado 

por vários escritores que trataram 

diretamente do conflito entre o real 

e o sobrenatural, relatando casos 

de bruxas, fantasmas e lobisomens. 

No século XIX, escritores como 

Bernardo Guimarães, no conto “A 

dança dos ossos”, relata a estória 

de um barqueiro que encontrou um 

esqueleto que dançava e pulava no 

meio da floresta. Afonso Arinos, 

em “Assombramento”, narrou o 

caso de um grupo de vaqueiros que 

passou uma noite em uma velha casa 

considerada assombrada.

Caso diferente é o de Machado de 

Assis. Apesar de sua obra ser associada 

ao realismo, ele também escreveu 

contos fantásticos cujo tema não era 

o sobrenatural, mas o problema sobre 

a percepção da realidade que se pensa 

conhecer. Em contos como “Sem 

Olhos” e “A causa secreta”, Machado 

recorre ao macabro e ao suspense para 

questionar como se vê e se pensa o 

mundo – lugar de ilusões e de situações 

extraordinárias, sejam provocadas 

por alucinações, sejam circunstâncias 

do dia a dia que talvez ocultem uma 

realidade misteriosa e assustadora.

No século XX, escritores como o 

mineiro Murilo Rubião, o goiano José J. 

Veiga e o gaúcho Moacyr Scliar também 

escreveram contos fantásticos. Mas, 

diferentemente de Guimarães e de 

Azevedo, Rubião, Veiga e Scliar não 

trataram do sobrenatural, optando, 

como Machado, por narrar fatos 

excepcionais. De acordo com esses 

escritores, o incomum (ou insólito) 

surge em meio à vida do cotidiano, 

como se dela fizesse parte. Em O 

centauro no jardim (1980), de Scliar, por 

exemplo, um menino nasce centauro 

e é isolado do mundo pelos pais. Ao 

contar essa situação fantástica, o autor 

permite que se pense a respeito do 

estranhamento causado pelo diferente 

em uma sociedade na qual todos são 

praticamente iguais.

No romance A hora dos ruminantes 

(1966), de José J. Veiga, lê-se a história 

da pequena cidade de Manarairema 

que, de uma hora para outra, tem sua 

rotina alterada por acontecimentos 

inexplicáveis. De repente, uma legião 

de homens misteriosos, de procedência 

desconhecida, decide acampar na 

cidade. Em seguida, a cidade inteira é 

invadida por cães sarnentos. Depois, o 

povoado é tomado por bois – de um dia 

para o outro e sem razão aparente.

Um dos recursos 

narrativos presentes

no conto fantástico

é o suspense. Ele pode

ser construído de

várias maneiras:

No ritmo das ações  		

(aceleradas ou lentas); 

Nas descrições de 

cenários e de personagens 

(uma casa abandonada em 

uma mata isolada ou um 

prédio em ruínas); 

Ou ainda na maneira  	      	

como o narrador

apresenta os fatos 		

(“parecia um sonho,

mas  era real”,  		       	

“parecia que eu estava  		

alucinando”).

 

ANOTE
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FANTASIA, MOTOR

DA LITERATURA

REALISMO FANTÁSTICO,

MODO DE (RE)VER A REALIDADE

Machado de Assis Bernardo Guimarães



Vários escritores 

brasileiros fizeram e 

continuam produzindo  

literatura fantástica.

Veja algumas sugestões 

desse gênero:

“Flor, telefone, moça”, 

de Carlos Drummond

de Andrade;

Livro das cousas que 
acontecem, de Daniel 

Pellizzari;

“Seminário dos ratos”,

de Lygia Fagundes Telles;

“O crocodilo I”,

de Amilcar Bettega.

+ LEITURAS

O CONTO 

FANTÁSTICO

NO BRASIL

Já se falou do realismo fantástico, que 

é o tipo de literatura feita por Murilo 

Rubião. Entretanto, é preciso apontar 

para alguns dos elementos do conto – 

gênero escolhido pelo autor para dar 

forma a sua literatura.

O conto apresenta os seguintes 

componentes: 

1.  ENREDO  - são as ações dos 

personagens, organizadas em uma 

sequência de situações. As partes do 

enredo são: situação inicial, conflito, 

clímax e desfecho;

2. FOCO NARRATIVO  - é a maneira 

que o narrador utiliza para contar os 

fatos da narrativa. A escolha do foco 

narrativo determina o tipo de narrador. 

Murilo Rubião utiliza tanto a primeira 

pessoa (narrador participante do fato 

narrado) quanto a terceira pessoa 

(narrador observador, que não toma 

parte dos fatos), existindo contos nos 

quais ele mistura os dois tipos; 

3. PERSONAGENS - são os seres 

que vivem ou participam das 

situações narradas. Dividem- se em: 

protagonista (personagem principal), 

antagonista (personagem que se 

opõe ao protagonista) e personagem 

secundária (participa da estória, mas 

não tem papel decisivo);

4. TEMPO  - transcorre na ficção de 

duas maneiras:

A) Cronológico: organizado de acordo 

com a sequência dos fatos, sendo 

medido em anos, meses, dias, horas, 

minutos, segundos. Pode ser linear ou não;

B) Psicológico: flui de acordo com o 

estado de espírito dos personagens. 

Este tempo não segue a ordem linear 

dos tempos passado, presente e futuro;

5. ESPAÇO  - também se divide em 

dois tipos:

A) Espaço físico: constituído pelo 

cenário no qual as personagens vivem 

suas ações;

B) Espaço psicológico: ambiente 

em que se passam os pensamentos, 

as emoções e as lembranças das 

personagens.

O GÊNERO CONTO

ANOTE!

Como já foi mostrado, os contos de Murilo Rubião 

filiam-se ao realismo fantástico. Trata-se de uma 

corrente literária interessada em construir narrativas 

nas quais acontecimentos inesperados interferem no 

universo que se conhece, produzindo estranheza. Essa 

sensação provoca dúvidas, fazendo com que se hesite 

entre aceitar ou não o que se lê. 

Você se lembra da classificação apresentada por Italo 

Calvino? De acordo com essa proposta, a obra de 

Murilo Rubião se enquadra no fantástico visual, pois 

em seus contos se destacam a força sugestiva das 

imagens utilizadas para construir os personagens, 

os  cenários, as circunstâncias e os acontecimentos 

das narrativas. Mediante essas imagens, situações 

sem explicação ou a que personagens e narradores se 

sujeitam (e presenciam) são apresentadas ao leitor. 

Por meio das situações encenadas, as narrativas 

de Rubião provocam em quem as lê a experiência

de presenciar cenas, não raro, incômodas

e perturbadoras.

Outra característica dos contos rubianos é o toque 

humorístico. O humor se mostra quando um canguru 

diz ser um homem em “Teleco, o coelhino” ou, ainda, 

na passagem de “Alfredo” a que assistimos quando 

o “porco se fez verbo” – referência à passagem da 

Bíblia em que “o verbo se fez carne

e habitou entre nós”.

Fantástico e real:
o universo de Murilo Rubião

A visualidade da obra de Murilo Rubião motivou várias 

adaptações de seus contos para o cinema e para o teatro. 

Nesta publicação você irá encontrar, na seção “PARA 

ASSISTIR”, várias indicações de filmes inspiradas nas 

estórias fantásticas rubianas.

DE OLHO NO TEXTO

No restaurante submarino:
contos fantásticos.
Boa Companhia, 2012.
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O CONTO:

É uma narrativa breve que

apresenta os mesmos elementos

do romance (narrativa extensa): 

narrador, personagens, enredo, 

espaço e tempo; 

Diferencia-se do romance por sua 

brevidade, linearidade (o narrador 

segue uma ordem cronológica, indo 

“direto ao ponto”); 

Constitui-se de uma narrativa

focada em um único conflito, 

apresentando o desenvolvimento

e a resolução desse conflito.



O que pode surpreender no estilo 

de Murilo Rubião é o uso de 

uma linguagem espantosamente 

clara, objetiva e simples, que 

contrasta com situações e enredos 

inesperados das narrativas. Essa 

mescla de circunstâncias absurdas 

com uma linguagem sóbria e 

acessível amplifica a sensação de 

estranhamento provocada pela 

leitura dos contos.

Outro aspecto importante são as 

figuras de linguagem empregadas 

por Rubião para construir 

o fantástico. Uma delas é a 

hipérbole (exagero), utilizada para 

enfatizar, por exemplo, o número 

excessivo de andares do prédio no 

conto “O edifício”.

Outra figura de linguagem 

utilizada é a reiteração (repetição). 

O aspecto repetitivo das ações 

que se reproduzem sem fim 

causa a sensação de desconforto 

– mas também leva a questionar 

o motivo destas situações. No 

conto “O ex-mágico”, ocorre 

a repetição de ações (mágicas, 

criaturas e objetos criados pelo 

personagem-título) que se 

reproduzem sem explicação. Em 

“A fila”, Rubião usa o mesmo 

recurso para questionar a falta 

de sentido da burocracia. Assim, 

Pererico, protagonista deste 

conto, tenta, em vão, falar com 

o gerente da companhia. Cada 

tentativa de se aproximar de seu 

objetivo corresponde a um lugar 

cada vez mais distante na fila, 

o que transforma a espera do 

personagem em um pesadelo sem 

fim.

   OS NARRADORES

O narrador é outra peça 

fundamental na criação da 

atmosfera dos contos de Murilo 

Rubião. Identificar não apenas 

sua posição, se em primeira ou 

em terceira pessoa, mas seus 

comentários (ou sua ausência) 

diante dos fatos narrados é 

indispensável para a compreensão 

das narrativas. Vejamos dois 

exemplos.

No conto “O Pirotécnico 

Zacarias”, o narrador 

demonstra dúvidas acerca dos 

acontecimentos sobre a morte de 

Zacarias. No entanto, ao longo do 

texto, o leitor descobrirá que o 

narrador é o próprio personagem. 

Ele não consegue explicar se está 

morto ou vivo, pois, de acordo 

com este defunto-narrador, “uns 

acham que estou vivo – o morto 

tinha apenas alguma semelhança 

comigo”. O uso da primeira pessoa 

contribui para criar empatia, de 

modo a aproximar o leitor do 

personagem, conferindo, assim, 

maior credibilidade ao que se 

relata. 

Murilo Rubião reescrevia seus textos 

constantemente – chegando ao 

ponto de modificar títulos, parágrafos 

inteiros e até mesmo alterar o final 

das narrativas. Por isso, diz-se que 

Rubião mais reescreveu e republicou 

do que escreveu contos novos. Ao ser 

questionado sobre o motivo pelo qual 

refazia suas estórias, mesmo após 

publicadas em livro, o escritor dizia: 

“Reelaboro a minha linguagem até a 

exaustão, numa busca desesperada da 

clareza”. Portanto, leitor, ao concluir 

um texto e não gostar do resultado, 

não se desanime! Pense que os 

grandes escritores, para conseguirem 

um bom texto, retrabalhavam sua 

escrita constantemente.

CURIOSIDADE

   A LINGUAGEM

Epígrafe é uma forma de 

intertextualidade. Palavra

de origem grega, ela é formada 

pelos vocábulos “epi” (posição 

superior) e “graphé” (escrita), 

significando  “escrita na

posição superior”. 

A epígrafe surge entre o título

e o texto. É utilizada em contos, 

poemas e resenhas. Consiste 

em uma frase que tenha relação 

com o conteúdo que será 

desenvolvido no texto.

TOME NOTA!
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Um dos aspectos da obra de 

Murilo Rubião é o uso, em todos 

os seus contos, de epígrafes da 

Bíblia extraídas do Velho e do 

Novo Testamento. Esses pequenos 

textos têm por função apontar, de 

maneira sintética e simbólica, para 

os grandes temas a serem lidos. 

É interessante perceber que o 

contista não as usa por seu sentido 

religioso, mas como chaves de 

leitura ou como ampliação do 

sentido das narrativas. Por esse 

motivo recomenda-se a releitura 

das epígrafes após a leitura de 

cada conto.

   OS ANIMAIS COMO   		

   PERSONAGENS

   FANTÁSTICOS 

A obra de Murilo Rubião 

surpreende de várias maneiras. 

Umas delas é a utilização de 

animais como protagonistas das 

narrativas. Mas, curiosamente, os 

bichos fantásticos e imaginados 

por Rubião visam a apresentar 

outra perspectiva para se pensar e 

se problematizar as relações entre 

os homens e a sociedade em que 

vivem. 

Em “Teleco, o coelhinho”, 

conhecemos uma simpática 

criatura capaz de se 

metamorfosear em qualquer ser 

– inclusive em homem. Mas o que 

chama a atenção, além da falta 

de controle do personagem sobre 

suas transformações, é que essas 

são feitas para agradar as pessoas 

a sua volta – e não para que ele 

consiga se ajustar ao mundo em 

que tenta viver.

 Em “Alfredo”, a história de dois 

irmãos é apresentada, sendo que 

um deles é um ex-homem. Após 

várias tentativas de viver entre os 

humanos, Alfredo conta ao irmão 

o motivo pelo qual, após algumas 

alternativas, preferiu se tornar 

um melancólico dromedário de 

chapéu ao invés de continuar 

sendo humano – pois, segundo 

ele, andar sem rumo e beber água 

é menos cansativo do que viver em 

sociedade. 

Já em “Os dragões”, Rubião 

relata a estória de uma cidade 

do interior na qual, certo dia, 

aparecem dragões. O narrador, 

um professor, conta sobre seu 

convívio com essas criaturas e 

qual foi o destino de Odorico e de 

João – dois dragões que lhe foram 

entregues para educar. 

   AS EPÍGRAFES

A noiva da casa azul, Praga, 1994 

- coletânea de contos de Murilo 

Rubião traduzidos para o tcheco.



Apesar de recorrer ao fantástico, a ficção rubiana 

trata de temas antigos e sempre atuais: amor, 

burocracia, egoísmo, falta de esperança, infelicidade, 

solidão, tédio, além da  tentativa de todas as pessoas 

de se adaptarem à sociedade em que vivem. Com isso, 

vê-se que o mundo fantástico de Rubião não deixa de 

se conectar com nossa realidade – pelo contrário, a 

diferença é que, no universo rubiano, homens e seres 

fantásticos convivem naturalmente.

Mas, infelizmente, para a galeria de cativantes e 

simpáticas criaturas como Alfredo, os dragões, 

Teleco, o ex-mágico e o pirotécnico, não há salvação 

ou final feliz. Independente de seus esforços, eles 

não conseguem modificar nem a si mesmos nem 

o mundo em que vivem. Condenados a buscar algo 

que não encontram (o amor, a descoberta da própria 

identidade, a felicidade, a paz, a tranquilidade), resta 

a eles apenas uma constatação: a de que não existem 

respostas definitivas para as questões fundamentais 

do homem. Qual o sentido para a vida? De onde 

viemos? Para onde vamos?  Perdidos em um mundo 

de incessante procura, cansados vêm, cansados se vão 

em seus trajetos incertos.

Assim, dentro da literatura fantástica, há sempre 

uma crítica social, um inconformismo em relação à 

maneira como os seres humanos têm (con)vivido uns 

com os outros. Portanto, ao trabalhar esses temas, 

Rubião tenta remeter o leitor aos conflitos comuns a 

todas as pessoas, mas também às questões presentes 

na realidade – como a incapacidade de comunicação 

e a falta de solidariedade com o próximo. Como já foi 

dito anteriormente, o recurso ao fantástico visa a fazer 

com que o leitor questione a realidade em que vive, 

de modo a pensar como tornar habitável um mundo 

tornado impróprio a e por nós mesmos.

A solução? Imaginar outras realidades possíveis. 

Nesta parte da publicação, leitor, você conhecerá trechos de cartas e de um texto, feitos por importantes 

escritores brasileiros, nos quais encontrará algumas opiniões que podem ajudá-lo a compreender ainda mais

os contos rubianos. 

“Há, em todos estes quinze 

contos de Murilo Rubião, agora 

reunidos em livro, uma constante 

visível, consequente da colocação 

do autor diante da vida e de 

seus problemas. Os contos são, 

aparentemente, fantásticos. O 

leitor, logo às primeiras páginas, 

fica prevenido para tudo que 

acontecer, porque tudo pode 

acontecer. Há, todavia, uma 

lógica ligando os acontecimentos 

que comunicam ao leitor uma 

insegurança e um mal-estar que 

é o primeiro sinal de que alguma 

coisa se quebrou. Quebraram-

se os moldes tradicionais, 

quebrou-se o cotidiano, com 

a irrupção pura e simples do 

mistério, do inexplicável. Quase 

tudo, em Murilo Rubião, é 

inexplicável mas está marcado de 

verossimilhança”.

Otto Lara Resende, trecho do artigo 

“Adesão ao herói de nosso tempo”, 

sobre o livro O ex-mágico, de Murilo 

Rubião, publicado no jornal Estado de 

Minas em 07/12/1947.

“O Ex-Mágico é uma delícia! Ele 

nos transporta para além de 

nossos limites, sem entretanto 

jamais perder pé no real e no 

cotidiano. Seu universo é igual ao 

de nós todos e, ao mesmo tempo, 

é um universo que se liberta das 

leis da circulação humana e da 

lógica formal. E por mais absurdas 

que sejam as novas relações 

estabelecidas por você entre as 

coisas e o homem, a verdade é que 

elas não são mais absurdas do que 

as condições de vida normal...”

Carlos Drummond de Andrade,

carta enviada a Murilo Rubião;

Rio de Janeiro, 09/11/1947.

“Não será a literatura de ficção 

científica que vai captar o mistério 

de nossa época, mas exatamente 

a literatura do absurdo junto à 

mitologia da infância, povoado 

de sonhos em que os homens 

e animais se misturam e se 

completam, vivendo a nossa 

realidade interior. Não sei dizer 

nem repetir o que lhe disse, e é 

uma pena. Só posso acrescentar 

que seu livro me encheu de grata 

emoção por redescobrir nele um 

escritor de primeira grandeza e 

justificar o entusiasmo que seus 

contos me despertam”. 

Fernando Sabino, carta enviada a 

Murilo Rubião; Londres, 09/01/ 1966.

   TEMAS RUBIANOS: IMAGINAR

   MUNDOS POSSÍVEIS

Por que ler a obra
de Murilo Rubião?
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A hipérbole e a reiteração são 

duas (dentre várias) figuras de 

linguagem. Figuras de linguagem 

são recursos empregados 

para  atribuir às palavras novos 

sentidos, renovando

os significados já conhecidos.

PARA SABER MAIS

Da esquerda para a direita: Cid Rebelo Horta, 
Alphonsus de Guimaraens Filho, Otto Lara Resende, 
Murilo Rubião, Fernando Sabino e Hélio Peregrino. 
Belo Horizonte, 24/01/1943.



Convite
à leitura
Nas páginas seguintes, leitor, você 
encontrará trechos selecionados de 
alguns dos contos mais conhecidos 
de Murilo Rubião. E ainda um ensaio 
fotográfico de Belo Horizonte, cidade 
em que o autor morou grande parte
de sua vida, com intervenções 
artísticas que colocam em cena os
personagens rubianos. Boa leitura!
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  Hoje sou funcionário público e este não é o meu 

desconsolo maior.

  Na verdade, eu não estava preparado para o sofrimento. 

Todo homem, ao atingir certa idade, pode perfeitamente 

enfrentar a avalanche do tédio e da amargura, pois desde 

a meninice acostumou-se às vicissitudes, através de um 

processo lento e gradativo de dissabores.

  Tal não aconteceu comigo. Fui atirado à vida sem pais, 

infância ou juventude.

  Um dia dei com os meus cabelos ligeiramente grisalhos, 

no espelho da Taberna Minhota. A descoberta não me 

espantou e tampouco me surpreendi ao retirar do bolso 

o dono do restaurante. Ele sim, perplexo, me perguntou 

como podia ter feito aquilo.

  O que poderia responder, nessa situação, uma pessoa que 

não encontrava a menor explicação para sua presença no 

mundo? Disse-lhe que estava cansado. Nascera cansado 

e entediado.

  Sem meditar na resposta, ou fazer outras perguntas, 

ofereceu-me emprego e passei daquele momento em 

diante a divertir a freguesia da casa com os meus passes 

mágicos. 

 O homem, entretanto, não gostou da minha prática 

de oferecer aos espectadores almoços gratuitos, que 

eu extraía misteriosamente de dentro do paletó. 

Considerando não ser dos melhores negócios aumentar 

o número de fregueses sem o consequente acréscimo 

nos lucros, apresentou-me ao empresário do Circo-

Parque Andaluz, que, posto a par das minhas habilidades, 

propôs contratar-me. Antes, porém, aconselhou-o que 

se prevenisse contra os meus truques, pois ninguém 

estranharia se me ocorresse a ideia de distribuir ingressos 

graciosos para os espetáculos.

 Contrariando as previsões pessimistas do primeiro 

patrão, o meu comportamento foi exemplar. As minhas 

apresentações em público não só empolgaram multidões 

como deram fabulosos lucros aos donos da companhia.

  A plateia, em geral, me recebia com frieza, talvez por não 

me exibir de casaca e cartola. Mas quando, sem querer, 

começava a extrair do chapéu coelhos, cobras, lagartos, 

os assistentes vibravam. Sobretudo no último número, 

em que eu fazia surgir, por entre os dedos, um jacaré. 

Em seguida, comprimindo o animal pelas extremidades, 

transformava-o numa sanfona. E encerrava o espetáculo 

tocando o Hino Nacional da Cochinchina. Os aplausos 

estrugiam de todos os lados, sob o meu olhar distante.

  O gerente do circo, a me espreitar de longe, danava-se 

com a minha indiferença pelas palmas da assistência. 

Notadamente se elas partiam das criancinhas que me iam 

aplaudir nas matinês de domingo. Por que me emocionar, 

se não me causavam pena aqueles rostos inocentes, 

destinados a passar pelos sofrimentos que acompanham 

o amadurecimento do homem? Muito menos me ocorria 

odiá-las por terem tudo que ambicionei e não tive: um 

nascimento e um passado.

[...]

 

O Ex-mágico
Inclina, Senhor, o teu ouvido, e ouve-me;

porque eu sou desvalido e pobre.

(Salmos, LXXXV, 1)
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– Moço, me dá um cigarro?

 A voz era sumida; quase um sussurro. Permaneci na 

mesma posição em que me encontrava, frente ao mar, 

absorvido com ridículas lembranças.

  O  importuno pedinte insistia:

– Moço, oh! moço! Moço, me dá um cigarro?

  Ainda com os olhos fixos na praia, resmunguei:

– Vá embora, moleque, senão chamo a polícia.

– Está bem, moço. Não se zangue. E, por favor, saia da 

minha frente, que eu também gosto de ver o mar.

 Exasperou-me a insolência de quem assim me tratava 

e virei-me, disposto a escorraçá-lo com um pontapé. 

Fui desarmado, entretanto. Diante de mim estava um 

coelhinho cinzento, a me interpelar delicadamente:

– Você não dá é porque não tem, não é, moço?

  O seu jeito polido de dizer as coisas comoveu-me. Dei-lhe 

o cigarro e afastei-me para o lado, a fim de que melhor ele 

visse o oceano. Não fez nenhum gesto de agradecimento, 

mas já então conversávamos como velhos amigos. 

Ou, para ser mais exato, somente o coelhinho falava. 

Contava-me acontecimentos extraordinários, aventuras 

tamanhas que o supus com mais idade do que realmente 

aparentava.

  Ao fim da tarde, indaguei onde ele morava. Disse não ter 

morada certa. A rua era o seu pouso habitual. Foi nesse 

momento que reparei nos seus olhos. Olhos mansos e 

tristes. Deles me apiedei e convidei-o a residir comigo. A 

casa era grande e morava sozinho - acrescentei.

  A explicação não o convenceu. Exigiu-me que revelasse 

minhas reais intenções:

– Por acaso, o senhor gosta de carne de coelho?

  Não esperou pela resposta:

– Se gosta, pode procurar outro, porque a versatilidade é 

o meu fraco.

  Dizendo isto, transformou-se numa girafa.

– À noite – prosseguiu – serei cobra ou pombo. Não lhe 

importará a companhia de alguém tão instável?

  Respondi-lhe que não e fomos morar juntos.

***

Chamava-se Teleco.

 Depois de uma convivência maior, descobri que a 

mania de metamorfosear-se em outros bichos era nele 

simples desejo de agradar ao próximo. Gostava de ser 

gentil com crianças e velhos, divertindo-os com hábeis 

malabarismos ou prestando-lhes ajuda. O mesmo cavalo 

que, pela manhã, galopava com a gurizada, à tardinha, 

em lento caminhar, conduzia anciãos ou inválidos às suas 

casas.

  Não simpatizava com alguns vizinhos, entre eles o agiota 

e suas irmãs, aos quais costumava aparecer sob a pele de 

leão ou tigre. Assustava-os mais para nos divertir que por 

maldade. As vítimas assim não entendiam e se queixavam 

à polícia, que perdia o tempo ouvindo as denúncias. 

Jamais encontraram em nossa residência, vasculhada 

de cima a baixo, outro animal além do coelhinho. Os 

investigadores irritavam-se com os queixosos e ameaçavam 

prendê-los.

  Apenas uma vez tive medo de que as travessuras do 

meu irrequieto companheiro nos valessem sérias 

complicações. Estava recebendo uma das costumeiras 

visitas do delegado quando Teleco, movido por 

imprudente malícia, transformou-se repentinamente 

em porco-do-mato. A mudança e o retorno ao primitivo 

estado foram bastante rápidos para que o homem 

tivesse tempo de gritar. Mal abrira a boca, horrorizado, 

novamente tinha diante de si um pacífico coelho:

– O  senhor viu o que eu vi?

  Respondi, forçando uma cara inocente, que nada vira de 

anormal.

  O homem olhou-me desconfiado, alisou a barba e, sem 

se despedir, ganhou a porta da rua.

***

[...]

 

Teleco, o coelhinho
Três coisas me são difíceis de entender, e uma quarta eu a 

ignoro completamente: o caminho da águia no ar, o caminho 

da cobra sobre a pedra, o caminho da nau no meio do mar,

e o caminho do homem na sua mocidade.

(Provérbios, XXX, 18 e 19)
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[...]

 Alfredo pediu-me que descansássemos um pouco. 

Sentou-se sobre as pernas e deixou que eu lhe acariciasse 

a cabeça.

  Também ele caminhara muito e inutilmente. Porém, 

na sua fuga, fora demasiado longe, tentando isolar-se, 

escapar aos homens, ao passo que eu apenas buscara no 

vale uma serenidade impossível de ser encontrada.

***

  De início, Alfredo pensou que a solução seria transformar-

se num porco, convencido da impossibilidade de conviver 

com seus semelhantes, a se entredevorarem no ódio. 

Tentou apaziguá-los e voltaram-se contra ele.

 Transformado em porco, perdeu o sossego. Levava o 

tempo fossando o chão lamacento. E ainda tinha que 

lutar com os companheiros, sem que, para isso, houvesse 

um motivo relevante.

 Imaginou, então, que fundir-se numa nuvem é que 

resolvia. Resolvia o quê? Tinha que resolver algo. Foi 

nesse instante que lhe ocorreu transmudar-se no verbo 

resolver.

  E o porco se fez verbo. Um pequenino verbo, inconjugável.

 Entretanto, o verbo resolver é, obviamente, a solução 

dos problemas, o remédio dos males. Nessa condição, 

não teve descanso, resolvendo assuntos, deixando de 

solucionar a maioria deles. Mas, quando lhe pediram que 

desse um jeito em mais uma briga familiar, recusou-se:

– Isso é que não!

  E transformou-se em dromedário, esperando que beber 

água o resto da vida seria um ofício menos extenuante.

***

  A madrugada ainda nos encontrou no alto da serra. Espiei 

pela última vez o povoado, sob a névoa da garoa que caía. 

Perdera mais uma jornada ao procurar nas montanhas 

refúgio contra as náuseas do passado. De novo, teria 

que peregrinar por terras estranhas. Atravessaria outras 

cordilheiras, azuis como todas elas. Alcançaria vales 

e planícies, ouvindo rolar as pedras, sentindo o frio 

das manhãs sem sol. E agora sem a esperança de um 

paradeiro.

  Alfredo, enternecido com a melancolia que machucava 

os meus olhos, passou de leve na minha face a sua áspera 

língua. Levantando-me, puxei-o pela corda e fomos 

descendo lentamente a serra.

  Sim. Cansado eu vim, cansado eu volto.

 

Alfredo
Esta é a geração dos que o buscam,

dos que buscam a face do Deus de Jacó.

(Salmos, XXIII, 6)

2120



 Os primeiros dragões que apareceram na cidade muito 

sofreram com o atraso dos nossos costumes. Receberam 

precários ensinamentos e a sua formação moral ficou 

irremediavelmente comprometida pelas absurdas 

discussões surgidas com a chegada deles ao lugar.

  Poucos souberam compreendê-los e a ignorância geral 

fez com que, antes de iniciada a sua educação, nos 

perdêssemos em contraditórias suposições sobre o país e  

raça a que poderiam pertencer.

 A controvérsia inicial foi desencadeada pelo vigário. 

Convencido de que eles, apesar da aparência dócil e meiga, 

não passavam de enviados do demônio, não me permitiu 

educá-los. Ordenou que fossem encerrados numa casa 

velha, previamente exorcismada, onde ninguém poderia 

penetrar. Ao se arrepender de seu erro, a polêmica já se 

alastrara e o velho gramático negava-lhes a qualidade 

de dragões, “coisa asiática, de importação europeia”. 

Um leitor de jornais, com vagas ideias científicas e um 

curso ginasial feito pelo meio, falava em monstros 

antediluvianos. O povo benzia-se, mencionando mulas 

sem cabeça, lobisomens.

 Apenas as crianças, que brincavam furtivamente com 

os nossos hóspedes, sabiam que os novos companheiros 

eram simples dragões. Entretanto, elas não foram 

ouvidas.

 O cansaço e o tempo venceram a teimosia de muitos. 

Mesmo mantendo suas convicções, evitavam abordar o 

assunto.

  Dentro em breve, porém, retomariam o tema. Serviu de 

pretexto uma sugestão do aproveitamento dos dragões 

na tração de veículos. A ideia pareceu boa a todos, 

mas se desavieram asperamente quando se tratou da 

partilha dos animais. O número destes era inferior ao dos 

pretendentes.

 Desejando encerrar a discussão, que se avolumava sem 

alcançar objetivos práticos, o padre firmou uma tese: 

os dragões receberiam nomes na pia batismal e seriam 

alfabetizados.

 [...]

 Quando, subtraídos ao abandono em que se 

encontravam, me foram entregues para serem educados, 

compreendi a extensão da minha responsabilidade. Na 

maioria, tinham contraído moléstias desconhecidas 

e, em consequência, diversos vieram a falecer. Dois 

sobreviveram, infelizmente os mais corrompidos.

[...]

  Como jamais tivesse ensinado dragões, consumia a maior 

parte do tempo indagando pelo passado deles, família 

e métodos pedagógicos seguidos em sua terra natal. 

Reduzido material colhi dos sucessivos interrogatórios 

a que os submetia. Por terem vindo jovens para a nossa 

cidade, lembravam-se confusamente de tudo, inclusive 

da morte da mãe, que caíra num precipício, logo após a 

escalada da primeira montanha. Para dificultar a minha 

tarefa, ajuntava-se à debilidade da memória dos meus 

pupilos o seu constante mau humor, proveniente das 

noites maldormidas e ressacas alcoólicas. 

 O exercício continuado do magistério e a ausência de 

filhos contribuíram para que eu lhes dispensasse uma 

assistência paternal. Do mesmo modo, certa candura que 

fluía dos seus olhos obrigava-me a relevar faltas que não 

perdoaria a outros discípulos.

Odorico, o mais velho dos dragões, trouxe-me as maiores 

contrariedades.

[...]

 Com o desaparecimento de Odorico, eu e minha mulher 

transferimos o nosso carinho para o último dos dragões. 

Empenhamo-nos na sua recuperação e conseguimos, 

com algum esforço, afastá-lo da bebida. Nenhum filho 

talvez compensasse tanto o que conseguimos com 

amorosa persistência. Ameno no trato, João aplicava-

se aos estudos, ajudava Joana nos arranjos domésticos, 

transportava as compras feitas no mercado. Findo o 

jantar, ficávamos no alpendre a observar sua alegria, 

brincando com os meninos da vizinhança. Carregava-os 

nas costas, dava cambalhotas.

 Regressando, uma noite, da reunião mensal com os 

pais dos alunos, encontrei minha mulher preocupada: 

João acabara de vomitar fogo. Também apreensivo, 

compreendi que ele atingira a maioridade. 

[...]

Os dragões
Fui irmão de dragões e companheiro de avestruzes. 

(Jó, XXX, 29)
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  Raras são as vezes que, nas conversas de amigos 

meus, ou de pessoas das minhas relações, não surja esta 

pergunta. Teria morrido o pirotécnico Zacarias?

  A esse respeito as opiniões são divergentes. Uns acham 

que estou vivo — o morto tinha apenas alguma semelhança 

comigo. Outros, mais supersticiosos, acreditam que a 

minha morte pertence ao rol dos fatos consumados e o 

indivíduo a quem andam chamando Zacarias não passa 

de uma alma penada, envolvida por um pobre invólucro 

humano. Ainda há os que afirmam de maneira categórica 

o meu falecimento e não aceitam o cidadão existente 

como sendo Zacarias, o artista pirotécnico, mas alguém 

muito parecido com o finado.

  Uma coisa ninguém discute: se Zacarias morreu, o seu 

corpo não foi enterrado. 

 A única pessoa que poderia dar informações certas 

sobre o assunto sou eu. Porém estou impedido de fazê-lo 

porque os meus companheiros fogem de mim, tão logo 

me avistam pela frente. Quando apanhados de surpresa, 

ficam estarrecidos e não conseguem articular uma 

palavra.

 Em verdade morri, o que vem ao encontro da versão 

dos que creem na minha morte. Por outro lado, também 

não estou morto, pois faço tudo o que antes fazia e, devo 

dizer, com mais agrado do que anteriormente. 

[...]

 Do que aconteceu em seguida não guardo recordações 

muito nítidas. A bebida, que antes da minha morte pouco 

me afetava, teve sobre o meu corpo defunto uma ação 

surpreendente. Pelos meus olhos entravam estrelas, 

luzes cujas cores ignorava, triângulos absurdos, cones 

e esferas de marfim, rosas negras, cravos em forma de 

lírios, lírios transformados em mãos. E a ruiva, que me 

fora destinada, enlaçando-me o pescoço com o corpo 

transmudado em longo braço metálico. 

 Ao clarear o dia, saí da semiletargia em que me 

encontrava. Alguém me perguntava onde eu desejava 

ficar. Recordo-me que insisti em descer no cemitério, ao 

que me responderam ser impossível, pois àquela hora ele 

se encontrava fechado. Repeti diversas vezes a palavra 

cemitério. (Quem sabe nem chegasse a repeti-la, mas 

somente movesse os lábios, procurando ligar as palavras 

às sensações longínquas do meu delírio policrômico.)

 Por muito tempo se prolongou em mim o desequilíbrio 

entre o mundo exterior e os meus olhos, que não se 

acomodavam ao colorido das paisagens estendidas na 

minha frente. Havia ainda o medo que sentia, desde 

aquela madrugada, quando constatei que a morte 

penetrara no meu corpo.

 Não fosse o ceticismo dos homens, recusando-se 

aceitar-me vivo ou morto, eu poderia abrigar a ambição 

de construir uma nova existência.

  Tinha ainda que lutar contra o desatino que, às vezes, se 

tornava senhor dos meus atos e obrigava-me a buscar, 

ansioso, nos jornais, qualquer notícia que elucidasse o 

mistério que cercava o meu falecimento.

 Fiz várias tentativas para estabelecer contato com 

meus companheiros da noite fatal e o resultado foi 

desencorajador. E eles eram a esperança que me restava 

para provar quão real fora a minha morte.

  No passar dos meses, tornou-se menos intenso o meu 

sofrimento e menor a minha frustração ante a dificuldade 

de convencer os amigos de que o Zacarias que anda pelas 

ruas da cidade é o mesmo artista pirotécnico de outros 

tempos, com a diferença de que aquele era vivo e este, 

um defunto.

  Só um pensamento me oprime: que acontecimentos o 

destino reservará a um morto se os vivos respiram uma 

vida agonizante? E a minha angústia cresce ao sentir, na 

sua plenitude, que a minha capacidade de amar, discernir 

as coisas, é bem superior à dos seres que por mim passam 

assustados.

  Amanhã o dia poderá nascer claro, o sol brilhando como 

nunca brilhou. Nessa hora os homens compreenderão 

que, mesmo à margem da vida, ainda vivo, porque a 

minha existência se transmudou em cores e o branco já se 

aproxima da terra para exclusiva ternura dos meus olhos.

	

O pirotécnico Zacarias
E se levantará pela tarde sobre ti uma luz como a do meio-dia; 

e quando te julgares consumido, nascerás como a estrela-d’alva.

(Jó, XI, 17)
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 Bárbara gostava somente de pedir. Pedia e engordava. 

[...]

  Muito tarde verifiquei a inutilidade dos meus esforços 

para modificar o comportamento de Bárbara. Jamais 

compreenderia o meu amor e engordaria sempre.

 Deixei que agisse como bem entendesse e aguardei 

resignadamente novos pedidos. Seriam os últimos. Já 

gastara uma fortuna com as suas excentricidades.

***

 Afetuosamente, chegou-se para mim, uma tarde, 

e me alisou os cabelos. Apanhado de surpresa, não 

atinei de imediato com o motivo do seu procedimento. 

Ela mesma se encarregou de mostrar a razão:

– Seria tão feliz se possuísse um navio!

– Mas ficaremos pobres, querida. Não teremos com 

que comprar alimentos e o garoto morrerá de fome.

– Não importa o garoto, teremos um navio, que é a 

coisa mais bonita do mundo.

 Irritado, não pude achar graça nas suas palavras. 

Como poderia saber da beleza de um barco, se nunca 

tinha visto um e se conhecia o mar somente através 

de uma garrafa?!

 Contive a raiva e novamente embarquei para o litoral. 

Dentre os transatlânticos ancorados no porto, escolhi 

o maior. Mandei que o desmontassem e o fiz trans-

portar à nossa cidade.

 Voltava desolado. No último carro de uma das nu-

merosas composições que conduziam partes do navio, 

meu filho olhava-me inquieto, procurando com-

preender a razão de tantos e inúteis apitos de trem.

 Bárbara, avisada por telegrama, esperava-nos na 

gare da estação. Recebeu-nos alegremente e até di-

rigiu um gracejo ao pequeno.

 Numa área extensa, formada por vários lotes, Bár-

bara acompanhou os menores detalhes da montagem 

da nave. Eu permanecia sentado no chão, aborrecido 

e triste. Ora olhava o menino, que talvez nunca che-

gasse a caminhar com as suas perninhas, ora o corpo 

de minha mulher que, de tão gordo, vários homens, 

dando as mãos, uns aos outros, não conseguiriam 

abraçar.

  Montado o barco, ela se transferiu para lá e não mais 

desceu a terra. Passava os dias e as noites no convés, 

inteiramente abstraída de tudo que não se relacionasse 

com a nau.

  O dinheiro escasso, desde a compra do navio, logo 

se esgotou. Veio a fome, o guri esperneava, rolava na 

relva, enchia a boca de terra. Já não me tocava tanto 

o choro de meu filho. Trazia os olhos dirigidos para 

minha esposa, esperando que emagrecesse à falta de 

alimentação.

  Não emagreceu. Pelo contrário, adquiriu mais algu-

mas dezenas de quilos. A sua excessiva obesidade não 

lhe permitia entrar nos beliches e os seus passeios se 

limitavam ao tombadilho, onde se locomovia com di-

ficuldade.

  Eu ficava junto ao menino e, se conseguia burlar a vigilância 

de minha mulher, roubava pedaços de madeira ou fer-

ro do transatlântico e trocava-os por alimento.

***

  Vi Bárbara, uma noite, olhando fixamente o céu. 

Quando descobri que dirigia os olhos para a lua, lar-

guei o garoto no chão e subi depressa até o lugar em 

que ela se encontrava. Procurei, com os melhores ar-

gumentos, desviar-lhe a atenção. Em seguida, perce-

bendo a inutilidade das minhas palavras, tentei puxá-

la pelos braços. Também não adiantou. O seu corpo 

era pesado demais para que eu conseguisse arrastá-lo.

 Desorientado, sem saber como proceder, encostei-me 

à amurada. Não lhe vira antes tão grave o rosto, tão 

fixo o olhar. Aquele seria o derradeiro pedido. Esperei 

que o fizesse.  Ninguém mais a conteria.

  Mas, ao cabo de alguns minutos, respirei aliviado. 

Não pediu a lua, porém uma minúscula estrela, quase 

invisível a seu lado. Fui buscá-la.

Bárbara
O homem que se extraviar do caminho da doutrina terá por 

morada a assembleia dos gigantes.

(Provérbios, XXI, 16)

2726



Mais de cem anos foram necessários para se terminar as 

fundações do edifício que, segundo o manifesto de incorporação, 

teria ilimitado número de andares. As especificações técnicas, 

cálculos e plantas, eram perfeitas, não obstante o ceticismo 

com que o catedrático da Faculdade de Engenharia encarava 

o assunto. [...]

1. A lenda

 Ao engenheiro responsável, recém-contratado, nada 

falaram das finalidades do prédio. Finalidades, aliás, que 

pouco interessavam a João Gaspar, orgulhoso como se 

encontrava de, no início da carreira, dirigir a construção 

do maior arranha-céu de que se tinha notícia.

   Ouviu atentamente as instruções dos conselheiros, cujas 

barbas brancas, terminadas em ponta, lhes emprestavam 

aspecto de severa pertinácia. 

  Davam-lhe ampla liberdade, condicionando-a apenas 

a duas ou três normas, que deveriam ser corretamente 

observadas. A sua missão não seria somente exercer 

funções de natureza técnica. [...] Competia-lhe, ainda, 

evitar quaisquer motivos de desarmonia entre os 

empregados. Essa diretriz, conforme lhe acentuaram, 

destinava-se a cumprir importante determinação dos 

falecidos idealizadores do projeto e anular a lenda 

corrente de que sobreviveria irremovível confusão no 

meio dos obreiros ao se atingir o octingentésimo andar 

do edifício e, consequentemente, o malogro definitivo do 

empreendimento. 

  No decorrer das minuciosas explicações dos dirigentes da 

Fundação, o jovem engenheiro conservou-se tranquilo, 

demonstrando absoluta confiança em si, e nenhum 

receio quanto ao êxito das obras. Houve, todavia, uma 

hora em que se perturbou ligeiramente, gaguejando uma 

frase ambígua. Já terminara a entrevista e ele recolhia os 

papéis espalhados pela mesa, quando um dos velhos o 

advertiu:

— Nesta construção não há lugar para os pretensiosos. 

Não pense em terminá-la, João Gaspar. Você morrerá 

bem antes disso. Nós que aqui estamos constituímos o 

terceiro Conselho da entidade e, como os anteriores, 

jamais alimentamos a vaidade de sermos o último. 

[...]

3. A comissão

 João Gaspar era meticuloso e detestava improvisações. 

Antes de encher-se a primeira forma de concreto, 

instituiu uma comissão de controle para fiscalizar o 

pessoal, organizar tabelas de salários e elaborar um 

boletim destinado a registrar as ocorrências do dia. 

[...]

  

 De cinquenta em cinquenta andares, João Gaspar 

oferecia uma festa aos empregados. Fazia um discurso. 

Envelhecia. 

4. O baile

  Inquietante expectativa marcou a aproximação do 800° 

pavimento. Redobraram-se os cuidados, triplicou-se 

o número de membros da Comissão de Controle, cuja 

atividade se tornara incessante, superando dificuldades, 

aplainando divergências. Deliberadamente, adiou-se o 

baile que se realizava ao termo de cada cinquenta pisos 

concluídos. 

  Afinal, dissiparam-se as preocupações. Haviam 

chegado sem embaraços ao octingentésimo andar. O 

acontecimento foi comemorado com uma festa maior 

que as precedentes. 

 Pela madrugada, porém, o álcool ingerido em demasia 

e um incidente de pequena importância provocaram 

um conflito de incrível violência. Homens e mulheres, 

indiscriminadamente, se atracaram com ferocidade, 

transformando o salão num amontoado de destroços. 

[...] De modo inesperado, cumprira-se a antiga predição. 

[...]

O edifício
Chegará o dia em que os teus pardieiros se transformarão em 

edifícios; naquele dia ficarás fora da lei.

(Miquéias,VII, 11)
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[...] 

 Consciente da sua sordidez, o asco em cada palavra, 

cuidava de reconciliar-se com o porteiro.

 Começou por cumprimentá-lo discretamente. Depois 

vieram as frases convencionais, evoluindo para um 

elogio ao bom gosto do negro na escolha das gravatas 

e roupas. Damião sorria satisfeito, a aguardar um pro-

nunciamento formal de Pererico sobre suas intenções, 

o que finalmente aconteceu:

– Bem sei que em mais de uma ocasião fui grossei-

ro com você. É que eu me enraivecia com a sua in-

sistência em saber minúcias de um assunto sigiloso. 

Faço-lhe agora um apelo para que me consiga, sem 

condições e fora da fila, uma audiência com o gerente.

 Sentia-se envergonhado pelo discurso, enquanto o 

crioulo aproveitava a oportunidade para exibir falsa 

modéstia:

– Há um pouco de exagero na sua confiança com 

relação ao meu prestígio. Quem marca esse tipo de 

audiência é o secretário da Companhia. Vamos lá – 

disse, pedindo-lhe que o acompanhasse.

 Conduziu-o ao primeiro andar da fábrica e, no final 

de um extenso corredor, entraram numa saleta. O ne-

gro apontou para um homem baixo e magro, sentado 

em frente a uma escrivaninha:

– O meu colega, que está ali, lhe fornecerá a senha e as 

informações necessárias.

 Pererico desconfiou do olhar de Damião, ao afas-

tar-se, percebendo nele a malícia. A suspeita se con-

firmaria ao receber um cartão de número despropor-

cional à importância da pessoa com quem iria falar. 

– Escapava de uma fila e caía noutra.

– Quer dizer que tenho na minha frente quatrocentas 

pessoas?

 O homenzinho assentiu com um movimento de ca-

beça e ele indagou quantos candidatos a audiência 

eram atendidos por dia.

– Quinze, às vezes vinte.

Um mês em seguida foi atendido pelo secretário. 

Afobado e feliz, mal o cumprimentou:

– Arre! Agora o gerente me receberá!

– Depende do que deseja.

– Pouco. Posso adiantar-lhe que é negócio importante 

e reservado.

– Lamento. Tenho instruções de encaminhar a ele

apenas as pessoas portadoras de assunto de real in-

teresse para a administração. Como posso saber se o 

seu é, desconhecendo os motivos que o trazem aqui?

– Isso é ridículo. Estou há quase seis meses nesta ci-

dade em missão confidencial e não consigo falar a um 

porcaria de gerente! E será que tenho de revelar a todo 

o mundo um segredo que não me pertence?

– Nada posso fazer. Há outros em situação idêntica, 

aguardando com paciência a oportunidade de serem 

atendidos.

***

 Aborrecido e desapontado, Pererico saiu à procura 

de Damião, relatando-lhe o ocorrido. O porteiro ficou 

apreensivo com o seu desalento. Temia que o desâni-

mo o levasse a abandonar definitivamente a fila, coisa 

que não convinha aos interesses do negro. Precisava 

levantar-lhe o moral:

– Não se entregue ao desespero, nem deixe de vir to-

dos os dias à fábrica. O acaso ou uma inspiração feliz 

poderão remover os obstáculos. Siga o exemplo dos 

que há anos esperam, confiantes, a vez de serem

atendidos.

[...]

A fila
E eles te instruirão, te falarão, e do seu coração tirarão 

palavras.

(Jó, VIII, 10)
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Panorama
da época

ALGUNS FATOS MARCANTES, QUE AFETARAM O BRASIL

(E A VIDA DE MURILO RUBIÃO), OCORRIDOS ENTRE 1916 E 1991.

1916 
1º de junho – Nasce Murilo
Eugênio Rubião em 
Silvestre Ferraz, hoje 
Carmo de Minas (MG).

1956 
Juscelino Kubitschek é 
eleito presidente do Brasil. 
Murilo Rubião viaja para 
Madri, na Espanha, onde 
permanece até 1961 como 
chefe do escritório de 
propaganda e expressão 
comercial do Brasil e adido 
da Embaixada brasileira.

1965 
Murilo Rubião publica seu 
terceiro livro, Os dragões
e outros contos.

1973 
Golpe de Estado no Chile.

1983 
Murilo Rubião é nomeado 
Diretor da Imprensa Oficial 
de Minas Gerais.

1984 
Mobilização nacional, no 
Brasil, pelas Diretas Já.

1985 
Fim da ditadura civil-
militar. Tancredo Neves é 
eleito Presidente do Brasil, 
mas morre antes de tomar 
posse.

1989
Queda do Muro de Berlim.

1991
Murilo Rubião falece em 
Belo Horizonte.

Fim da União Soviética.

1974 
Murilo Rubião publica os 
livros O pirotécnico Zacarias 
e O convidado.  

1978 
Murilo Rubião publica
A casa do girassol vermelho. 

1979 
O presidente João Baptista 
Figueiredo assina a 
anistia de presos políticos 
brasileiros.

1966 
Murilo organiza o 
Suplemento Literário
do jornal Minas Gerais,
do qual é o primeiro
editor até 1969. 

1968 
Ocorrem diversos protestos 
estudantis em vários 
países, eventos que ficaram 
conhecidos como Maio de 
1968.

1969 
O homem chega à Lua.

1957 
Fidel Castro lidera a 
Revolução Cubana.

1960 
Juscelino Kubitschek 
inaugura Brasília.

1961 
Jânio Quadros renúncia à 
Presidência do Brasil.

1964 
Golpe civil-militar
no Brasil.

1952 
Juscelino Kubitschek é 
eleito governador de Minas 
Gerais. Murilo Rubião 
assume a chefia
de gabinete de JK.

1953 
Murilo publica seu segundo 
livro, A estrela vermelha. 

1954 
Getúlio Vargas comete 
suicídio.

1937 
Instalação do Estado Novo.

1938 
Murilo ingressa na 
Faculdade de Direito da 
Universidade de Minas 
Gerais, na qual funda, 
com um grupo de jovens 
escritores, a Revista 
Tentativa – publicação 
dedicada à literatura e à 
cultura.

1945 
Termina a Segunda Guerra 
Mundial. Getúlio Vargas 
renúncia à Presidência.

1947 
Murilo Rubião publica
seu primeiro livro,
O ex-mágico. 

1949 
China adere ao regime 
comunista.

1950 
Getúlio Vargas é eleito 
presidente do Brasil. 

1939 
Hitler invade a Polônia. 
Começa a Segunda Guerra 
Mundial.

1942 
Murilo forma-se no curso 
de Direito. 

1918 
Fim da Primeira Guerra 
Mundial.

1922 
Realização da Semana
de Arte Moderna em
São Paulo.

1923 

Murilo Rubião bebê.

Murilo Rubião em um 
parque de Madri. 

Clóvis Salgado da Gama, 
Juscelino Kubitschek, 
Murilo Rubião (atrás de JK, 
à sua direita) e outros em 
solenidade do Governo de 
Minas Gerais.

Primeira 
página da 
primeira 
edição do 
Suplemento 
Literário, 
organizado 
por Murilo 
Rubião.

Cartaz da Semana
de Arte Moderna.

Murilo e seu irmão, Paulo.

Murilo muda-se para
Belo Horizonte.

Murilo em sua formatura.

Brasil entra 
na Segunda 
Guerra 
Mundial.

Murilo Rubião escrevendo à 
máquina de datilografar.
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Para navegar

www.fantasticon.com.br

O Fantasticon é considerado hoje um dos eventos 

mais importantes da literatura fantástica brasileira. 

Ele surgiu em 2007, para reunir leitores, escritores, 

editores e pessoas interessadas em literatura 

fantástica com o intuito de incentivar e de enriquecer 

o estudo e o debate sobre o fantástico no Brasil em 

suas três manifestações literárias principais: a ficção 

científica, a fantasia e o horror.

www.intocados.com 

INtocados é um portal de literatura fantástica 

que busca apoiar, de maneira sempre dinâmica e 

descontraída, o crescimento da cultura da literatura 

fantástica no Brasil, trazendo o melhor do conteúdo 

que os fãs deste universo merecem. Com resenhas, 

além de publicações de artigos e outros textos, o site 

propõe um constante diálogo com os admiradores do 

gênero, colaborando para a divulgação da literatura 

fantástica em suas diversas manifestações.

Para ler e pesquisar
www.murilorubiao.com.br

Site dedicado a divulgar o trabalho do escritor Murilo 

Rubião. Contém informações sobre a vida, a obra, 

além de entrevistas concedidas pelo escritor e de 

estudos sobre seus livros e contos. Cabe destaque para 

as fotografias de Rubião com outros escritores, além 

das cartas que ele trocou com nomes como Carlos 

Drummond de Andrade, Fernando Sabino e Mário de 

Andrade.

http://www.releituras.com/mrubiao_menu.asp

Criado em 1996, o Projeto Releituras apresenta contos 

e poemas de vários escritores importantes. Na página 

destinada a Murilo Rubião, encontram-se disponíveis, 

na íntegra, os contos “O ex-mágico da Taberna 

Minhota” e “A armadilha”.

Para ouvir

Dr. Morris - projeto 33 canções -

a obra de Murilo Rubião.  

O músico paulista Dr. Morris é violinista, compositor, 

cantor e autor de trilhas sonoras para teatro, cinema 

e vídeo. Fez a trilha do espetáculo teatral “O amor e 

outros estranhos rumores”, adaptação para o palco de 

três contos de Rubião. Morris desenvolve o projeto “33 

canções da obra de Murilo Rubião”, no qual apresenta 

uma recriação dos contos do escritor mineiro. 

Confira algumas das canções

nos links abaixo:

www.soundcloud.com/dr-morris/flor-de-vidro

www.soundcloud.com/dr-morris/
a-casa-do-girassol-vermelho1

www.soundcloud.com/dr-morris/a-lua

www.soundcloud.com/dr-morris/a-fila-demo

Para assistir

O AMOR E OUTROS ESTRANHOS RUMORES,

de Yara de Novaes, com Débora Falabella, Maurício 

de Barros, Priscila Jorge e Rodolfo Vaz. Brasil, 2010.

 

Esta peça encenada pelo Grupo 3 de Teatro possui 

como base três contos de Murilo Rubião: “O 

Contabilista Pedro Inácio”, personagem que calcula os 

custos de um amor; “Bárbara”, em que um marido se 

vê diante dos pedidos incessantes e nada comuns da 

esposa, que engorda a cada desejo satisfeito e “Três 

nomes para Godofredo”, uma interpretação sobre o 
casamento e a solidão. 

Assista ao clipe da peça:

www.youtube.com/watch?v=fUPmKnikZZ4

O BLOQUEIO,

de Cláudio de Oliveira. Brasil, 2002.  

Filme baseado no conto “O bloqueio”, de Murilo 

Rubião, no qual Gérion é o solitário morador de 

um edifício assolado por uma imensa quantidade 

de barulhos. Atormentado e quase louco, ele se 

questiona: estariam construindo ou destruindo o 

edifício?

Assista ao filme aqui: 

www.curtaocurta.com.br/filme/o_bloqueio-551.

html

O PIROTÉCNICO ZACARIAS,

de Rodolfo Magalhães. Brasil, 1992.  

Baseado na obra do escritor Murilo Rubião, o filme 

foi produzido no início de 1991, utilizando recursos  

de computação gráfica para obter as metamorfoses 

descritas na literatura fantástica do autor. 

Assista ao filme aqui: 

www.vimeo.com/58448484

O EX-MÁGICO,

de Rafael Conde. Brasil, 1996. 

Filme baseado no conto “O ex-mágico da Taberna 

Minhota”, de Murilo Rubião, narra a estória de 

um mágico nascido sem pais, sem infância e sem 

juventude. Embaraçado com sua capacidade de fazer 

truques, o mágico tenta, de todas as maneiras,

livrar-se de sua magia e de sua penosa existência

para a qual não encontra sentido.

Assista ao filme aqui:

https://player.vimeo.com/video/13167389

Saiba mais
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Obras do autor
RELAÇÃO DOS LIVROS PUBLICADOS

DE MURILO RUBIÃO
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O ex-mágico.
Rio de Janeiro, Universal, 1947.

A casa do girassol vermelho. 
Prefácio de Eliane Zagury. São 

Paulo, 1a  ed. Ática, 1978, 3a ed., 

1980.

A estrela vermelha.
Rio de Janeiro, Hipocampo, 1953.

Murilo Rubião - literatura 
comentada.
São Paulo, Abril Educação, 1982.

Contos reunidos.
Posfácio de Vera Andrade.

São Paulo, Ática, 1998.

O convidado.
Prefácio de Jorge Schwartz. São 

Paulo, 1a  ed. Quíron, 1974, 3a ed., 

1983, Ática.

O pirotécnico Zacarias.
Prefácio de Davi Arrigucci Jr. São 

Paulo, 1a  ed. Ática, 1974, 13a ed., 

1988.

O homem do boné cinzento e 
outras histórias.
São Paulo, Ática, 1990.

Murilo Rubião – edição do 
centenário.
Posfácio de Carlos de Brito Mello.

São Paulo, Companhia das Letras, 

2016.

Contos de Murilo Rubião.
São Paulo, Difusão Cultural do 

Livro, 2004. (Coleção O Encanto

do Conto)

O edifício.
Ilustrações de Nelson Cruz. 

Curitiba: Editora Positivo, 2016.

O pirotécnico Zacarias e outros 
contos (nova seleção).
Posfácio de Jorge Schwartz.

São Paulo, Companhia das Letras, 

2006.

Bárbara.
Ilustrações de Marilda Castanha. 

Curitiba: Editora Positivo, 2016.

A casa do girassol vermelho e 
outros contos (nova seleção). 
Posfácio de Sérgio Alcides. São 

Paulo, Companhia das Letras, 

2006.

Teleco, o coelhinho.
Ilustrações de Odilon Moraes. 

Curitiba: Editora Positivo, 2016.

O homem do boné cinzento e 
outros contos (nova seleção). 
Posfácio de Vilma Arêas e Fábio 

Dobashi Furuzato. São Paulo, 

Companhia das Letras, 2007.

Murilo Rubião – obra completa 
(edição de bolso).
São Paulo, Companhia das Letras, 

2010.

O pirotécnico Zacarias e outros 
contos escolhidos.
Porto Alegre, L&PM Pocket, 1999.

Os dragões e outros contos.
Belo Horizonte, Movimento-

Perspectiva, 1965.

O pirotécnico Zacarias e A casa 
do girassol vermelho (edição 
dupla).
Prefácio de Humberto Werneck. 

São Paulo, Clube do Livro, 1988.



Ativi-
dades

1º- LITERATURA FANTÁSTICA, ONTEM E HOJE

1. Leia os trechos dos contos “Teleco, o coelhinho” e “Alfredo”, de Murilo Rubião,

presentes nesta publicação. A seguir, responda:

a)  Por que esses contos podem ser considerados fantásticos?
b)  Como o real e o fantástico aparecem e se misturam nas narrativas? 
c)  O que faz com que o leitor aceite os contos sem problemas e continue sua leitura?

2. Leia o trecho do conto “Os dragões”. Após a leitura, relacione:

a)  As criaturas do conto de Murilo Rubião com outros dragões de obras literárias que você 
conhece (como Harry Potter, Game of Thrones, Pokémon, Crônicas de Nárnia, entre outras). 
Pense, por exemplo, nas características que os aproximam e os diferenciam.
b)  A situação dos dragões do conto de Rubião com a do indígena brasileiro, no momento 
em que este entrou em contato com o mundo dos colonizadores portugueses.

2º - CINEMA E LITERATURA 

Assista aos filmes O ex-mágico (1992) de Rafael Conde e Harry Potter

e a Câmara Secreta (2002) e liste:

a)  Quais características da narrativa fantástica são observadas nos filmes? 
b)  Quais aspectos permitem aproximar o personagem de Murilo Rubião
      dos bruxos do filme de Harry Potter?

c)  Quais são as diferenças dos personagens em relação ao dom da mágica?

3º - OFICINA DE ESCRITA

Leia com atenção este pequeno conto do escritor norte-americano

Thomas Bailey Aldrich (1836-1907):

Sozinha com sua alma
Uma mulher está sentada sozinha em sua casa. Sabe que não há mais ninguém no mundo:
todos os outros seres morreram. Batem à porta.

Apesar de brevíssimo, é um conto aterrorizante, não acha? Agora tente criar outro

desfecho para essa narrativa a partir das seguintes dicas:

a)  no conto fantástico, há uma hesitação entre o mundo real e o mundo imaginário. Isso 
pode ser representado por uma personagem, um objeto, um som, enfim, algo que cause 
estranhamento em meio a uma situação aparentemente comum. Pense em como esses 
elementos poderiam fazer parte de sua narrativa.
b)  outro recurso importante na narrativa fantástica é o suspense. Aldrich já explora essa 

possibilidade. Então tente usá-la você também!
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