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Apresentacao

Murilo reescritor
de Cervantes

Pode soar estranho, mas o mundo desencantado
do Ex-magico rubiano aparenta-se com o
encantado do Quixote cervantino. O magico (ou
ex) da Taberna Minhota guarda a mesma errancia
daquele cavaleiro que sai pela Espanha pos-
medievo em busca das aventuras lidas em seus
livros e tem sua trajetdria perpassada pela magia.

Alias, pode-se afirmar que a Magia, mais que

um empecilho, torna-se a matriarca dessas
histérias. A Magia como tematica da obra e
como procedimento; como opcao estética, como
poética e como principio regente da fic¢do. Ao
optar pelo insélito, ou pelo fantastico, Murilo
seguiu a tradigao retomada por Machado - tao
lido e tao celebrado por ele —, a tradi¢ao de La
Mancha. E; como afirmou Carlos Fuentes, sobre
Machado de Assis, esse interrompeu a tradigao
dominante de Waterloo: a realista; uma tradicao
que se “afirma como realidade”. Murilo elege La
Mancha, por esta assumir-se como ficcao. Murilo
elege a tradi¢do magica, por esta assumir-se
como Literatura.

Jorge Luis Borges, quando iguala os procedimentos
narrativos aos da magia, em seu ensaio “A arte
narrativa e a magia”, ressalta a causalidade

como o mecanismo central que diferencia a
ficcdo “realista” da “magica” ou “fantastica”.
As narrativas magicas arquitetam aventuras
extraordinarias, criando uma forte aparéncia
de verdade e evocando a fé poética. Nelas,

o inverossimil passa a ser aceito como
verossimil. Nelas, Teleco, um coelhinho, pode
metamorfosear-se em um homem-canguru.
Nelas, o jornalista-escritor Jodo Ambrésio pode
escrever seu poema por uma procissao surreal.

Esse é o mundo muriliano! Um mundo que deve
ser vivenciado evocando-se uma légica outra.

Nas paginas que se seguem, o leitor encontrara
um convite para adentrar o universo magico do
escritor mineiro. Ha muitas entradas para ele: por
seus contos, pelos termos que designam sua obra,
por seus procedimentos narrativos, pelas cartas
trocadas sobre a experiéncia da escrita. Entregue-
se, entao. Embrenhe-se em suas aventuras,
sabendo que as veredas rubianas se mostrarao
com toda a sua grandiosidade.

Sandra Nunes
Autora do blog Reescrituras rubianas




PALAVRA
DO AUTOR

“Sou um sujeito que
acredita no que esta
além da rotina. Nunca
me espanto com o
sobrenatural, com o
magico. E isso tudo

aliado a uma sedugao
profunda pelo sonho,
pela atmosfera onirica

das coisas. Quem nao
acredita no mistério
nao faz literatura
fantastica.”
|

Murilo Rubido, entrevista
publicada em O pirotécnico Zacarias,
Ed. Atica, 1986.

Sobre o0 autor

Murilo Eugénio Rubiao (1916-1991) nasceu em Silvestre Ferraz
(atual Carmo de Minas), Minas Gerais, descendente de uma familia
de escritores. Mudou-se para Belo Horizonte em 1923, onde
concluiu o primario no Grupo Escolar Afonso Pena, o ginasial no
Colégio Arnaldo e o curso de Direito na Universidade de Minas
Gerais em 1942. Advogado, funcionario publico e jornalista, ele
trabalhou em diversos jornais e revistas de Belo Horizonte. Além
de ter atuado como chefe de gabinete de Juscelino Kubitschek
quando este foi Governador de Minas Gerais, Rubidao também
exerceu diversos cargos importantes na administracao publica,
tais como a direcao: da Radio Inconfidéncia de Minas Gerais, da
Imprensa Oficial de Minas Gerais e da Escola de Belas Artes de

Belo Horizonte (Escola Guignard). Outra importante realizacao de
Rubido foi criar o Suplemento Literario de Minas Gerais, que até

os dias de hoje é tido como um dos melhores 6rgaos da imprensa
cultural do Brasil, sendo reconhecido internacionalmente. Em
suas paginas, foram editados trabalhos de Carlos Drummond de
Andrade, Fernando Sabino, Clarice Lispector, Mario de Andrade,
Julio Cortazar, dentre outros grandes nomes da literatura brasileira
e estrangeira. Rubiao estreou na literatura em 1947 com o livro

O ex-mdgico — considerado obra-prima do realismo fantastico. E, ao
longo de sua carreira, produziu uma obra que, apesar de pequena
(constituida por 33 contos publicados em livros), é vista, ainda hoje,
como uma das mais importantes da literatura brasileira.



Realismo fantastico: o real
a conviver com o irreal do mundo

FANTASIA, MOTOR
DA LITERATURA

Pode-se dizer que a literatura fantastica é uma
narrativa tdo antiga quanto o préprio homem. Lendas,
mitos, contos de fadas, contos, novelas ou romances
ocorridos “ha muito tempo atras” ou em “uma
galaxia muito, muito distante” sdo formas de narrar
que recorrem ao que se chama de fantasia. Assim,
independente da época em que foram escritas ou

para quem foram feitas (adultos ou criangas), é pela
fantasia que se tem acesso aos varios mundos que
existem no mundo de cada pessoa.

A ideia de literatura realista é recente, remontando
ao século XIII, com as sagas escandinavas. Antes
disso, entendia-se que todo escritor se referia a
lugares distantes (imaginarios muitas vezes), ou a
um tempo situado em um passado remoto — afastado
da realidade em que o autor se inseria. A nogao de
que um autor deveria ter compromisso em retratar
sua época, relatando fatos cotidianos ou emitindo
opinides sobre esta ou aquela corrente politica, por
exemplo, é algo novo, que tem inicio com o Realismo
do século XIX. No entanto, ha aqueles que acreditam
- e o proprio Murilo Rubido foi um deles — que, em
Ultima instancia, toda literatura é fantastica.

CARACTERISTICAS DA
NARRATIVA FANTASTICA

Estabelece oposicdo entre o real e o irreal / fantastico;

Apresenta acontecimentos estranhos, sem qualquer
explicagao, fora do comum ou aparentemente sobrenaturais,
que rompem com a hormalidade do cotidiano;

Exibe personagens (irreais ou pouco comuns) que levam
o leitor a duvidar do que é apresentado pela narrativa;

E feita por uma linguagem culta e formal,
podendo também adotar a linguagem popular.

6

REALISMO FANTASTICO,

MODO DE (RE)VER A REALIDADE

O realismo fantastico é uma corrente literaria

que coloca o problema dos limites entre o possivel

e o impossivel, o real e o irreal (ou sobrenatural).
Nessas narrativas, acontecimentos inexplicaveis e/
ou impossiveis (do ponto de vista 1dgico ou cientifico)
ocorrem no mundo verdadeiro, mas sem que sejam
questionados pelo narrador ou pelos personagens.
Ao fazer o leitor se deparar com cenas absurdas em
situagOes cotidianas, busca-se provocar as sensagoes
de davida e de estranhamento, fazendo com que ele
repense a realidade a sua volta.

De acordo com o escritor italiano Italo Calvino, ha
dois tipos de contos fantasticos: o fantastico visual e o
fantastico cotidiano. O primeiro privilegia os aspectos
visuais da narrativa — como os acontecimentos
incomuns e as personagens fantasmagoricas ou
irreais. No segundo, predominam os aspectos
psicoldgicos, como as alucinacgoes, a loucura,

o medo e o terror.

Literatura fantastica no Brasil:
breve panorama

No Brasil, o fantastico foi trabalhado
por varios escritores que trataram
diretamente do conflito entre o real
e o0 sobrenatural, relatando casos

de bruxas, fantasmas e lobisomens.
No século XIX, escritores como
Bernardo Guimaraes, no conto “A
danca dos ossos”, relata a estoria

de um barqueiro que encontrou um
esqueleto que dangava e pulava no
meio da floresta. Afonso Arinos,

em “Assombramento”, narrou o
caso de um grupo de vaqueiros que
passou uma noite em uma velha casa
considerada assombrada.

Machado de Assis

Bernardo Guimardes

Caso diferente é o de Machado de
Assis. Apesar de sua obra ser associada
ao realismo, ele também escreveu
contos fantasticos cujo tema ndo era

0 sobrenatural, mas o problema sobre
a percepgao da realidade que se pensa
conhecer. Em contos como “Sem
Olhos” e “A causa secreta”, Machado
recorre ao macabro e ao suspense para
questionar como se Vé e se pensa 0

mundo - lugar de ilusoes e de situagdes

extraordindrias, sejam provocadas
por alucinagdes, sejam circunstancias
do dia a dia que talvez ocultem uma

realidade misteriosa e assustadora.

No século XX, escritores como o
mineiro Murilo Rubido, o goiano JoséJ.
Veiga e o gaticho Moacyr Scliar também
escreveram contos fantasticos. Mas,
diferentemente de Guimaraes e de
Azevedo, Rubido, Veiga e Scliar nao
trataram do sobrenatural, optando,
como Machado, por narrar fatos
excepcionais. De acordo com esses
escritores, o incomum (ou insolito)
surge em meio a vida do cotidiano,
como se dela fizesse parte. Em O
centauro no jardim (1980), de Scliar, por
exemplo, um menino nasce centauro
e é isolado do mundo pelos pais. Ao
contar essa situacdo fantastica, o autor
permite que se pense a respeito do
estranhamento causado pelo diferente
em uma sociedade na qual todos sao
praticamente iguais.

No romance A hora dos ruminantes
(1966), de José J. Veiga, 1é-se a historia
da pequena cidade de Manarairema
que, de uma hora para outra, tem sua
rotina alterada por acontecimentos
inexplicaveis. De repente, uma legiao
de homens misteriosos, de procedéncia
desconhecida, decide acampar na
cidade. Em seguida, a cidade inteira é
invadida por caes sarnentos. Depois, o
povoado é tomado por bois — de um dia
para o outro e sem razao aparente.

Um dos recursos
narrativos presentes
no conto fantastico

é o suspense. Ele pode
ser construido de
vdrias maneiras:

No ritmo das agdes
(aceleradas ou lentas);

Nas descricoes de

cendrios e de personagens

(uma casa abandonada em
uma mata isolada ou um
prédio em ruinas);

Ou ainda na maneira
como o harrador
apresenta os fatos
(“parecia um sonho,
mas erareal”,
“parecia que eu estava
alucinando”).




Fantastico e real:
o universo de Murilo Rubiao

+ LEITURAS

O CONTO
Ja se falou do realismo fantastico, que antagonista (personagem que se FANTASTICO Como ja foi mostrado, os contos de Murilo Rubido
é o tipo de literatura feita por Murilo opOe ao protagonista) e personagem NO BRASIL filiam-se ao realismo fantastico. Trata-se de uma
Rubido. Entretanto, é preciso apontar secunddria (participa da estéria, mas corrente literaria interessada em construir narrativas
para alguns dos elementos do conto - ndo tem papel decisivo); nas quais acontecimentos inesperados interferem no

género escolhido pelo autor para dar universo que se conhece, produzindo estranheza. Essa

forma a sua literatura. 4. TEMPO - transcorre na ficgao de sensacao provoca duvidas, fazendo com que se hesite

duas maneiras: entre aceitar ou ndo o que se 1é.

O conto apresenta os seguintes A) Cronolégico: organizado de acordo A e s
componentes: o Vocé se lembra da classificagao apresentada por Italo
p ) com a sequéncia dos fatos, sendo

Calvino? De acordo com essa proposta, a obra de

medido em anos, meses, dias, horas, . .x - . .

1. ENREDO - s30 as acdes dos ) ] ~ Murilo Rubido se enquadra no fantastico visual, pois

: minutos, segundos. Pode ser linear ou nao; .

personagens, organizadas em uma em seus contos se destacam a forga sugestiva das
)

B) Psicolégico: flui de acordo com o imagens utilizadas para construir os personagens,

sequéncia de situacOes. As partes do

estado de espirito dos personagens. 0s cenarios, as circunstancias e os acontecimentos

enredo sdo: situacao inicial, conflito,

) Este tempo nao segue a ordem linear i i i i o
climax e desfecho; p g das narrativas. Mediante essas imagens, situagoes

No restaurante submarino:

dos tempos passado, presente e futuro; contos fantdsticos. sem explica¢dao ou a que personagens e narradores se
Boa Companhia, 2012. .. . ~ .
2. FOCO NARRATIVO - é a maneira sujeitam (e presenciam) sao apresentadas ao leitor.
5. ESPAGO - também se divide em Varios escritores Por meio das situacdes encenadas, as narrativas

que o narrador utiliza para contar os brasileiros fizeram e

fatos da narrativa. A escolha do foco dois tipos: continuam produzindo de Rubido provocam em quem as 1é a experiéncia
narrativo determina o tipo de narrador. ~ A) Espago fisico: constituido pelo literatura fantastica. - de presenciar cenas, ndo raro, incomodas

Murilo Rubido utiliza tanto a primeira cenario no qual as personagens vivem Z:ii:lggrgfz_sugesmes e perturbadoras.

pessoa (narrador participante do fato suas agoes; ° '

Outra caracteristica dos contos rubianos é o toque

narrado) quanto a terceira pessoa “Flor, telefone, moga”,

B) Espago psicolégico: ambiente humoristico. O humor se mostra quando um canguru

(narrador observador, que ndo toma de Carlos brummond . . .
dos fatos). exi . qd em que se passam 0s pensamentos, de Andrade; diz ser um homem em “Teleco, o coelhino” ou, ainda,
arte dos fatos), existindo contos nos ~ .
P is ele mi ’ dois ti as emogoes e as lembrangas das na passagem de “Alfredo” a que assistimos quando
uais ele mistura os dois tipos; i N
d pos; personagens. Livro das cousas que 0 “porco se fez verbo” - referéncia a passagem da
acontecem, de Daniel L «
_ Pellizzari: Biblia em que “o verbo se fez carne
3. PERSONAGENS - sao os seres ’

] o e habitou entre nés”.
que vivem ou participam das “Seminario dos ratos”,
situagOes narradas. Dividem- se em: de Lygia Fagundes Telles;
protagonista (personagem principal),

“O crocodilo I,

de Amilcar Bettega.
DE OLHO NO TEXTO

O CONTO: A visualidade da obra de Murilo Rubido motivou varias

E uma narrativa breve que Diferencia-se do romance por sua Constitui-se de uma narrativa adaptacgdes de seus contos para o cinema e para o teatro.
apresenta os mesmos elementos brevidade, linearidade (o narrador focada em um unico conflito, Nesta publicagdo vocé ird encontrar, na seg¢ado “PARA

do romance (narrativa extensa): segue uma ordem cronoldgica, indo apresentando o desenvolvimento ASSISTIR”, varias indicagdes de filmes inspiradas nas
narrador, personagens, enredo, “direto ao ponto”); e a resolugdo desse conflito. estdrias fantdasticas rubianas.

espaco e tempo;




0 que pode surpreender no estilo
de Murilo Rubido é o uso de

uma linguagem espantosamente
clara, objetiva e simples, que
contrasta com situagoes e enredos
inesperados das narrativas. Essa
mescla de circunstancias absurdas
com uma linguagem sébria e
acessivel amplifica a sensacdo de
estranhamento provocada pela
leitura dos contos.

Outro aspecto importante sao as
figuras de linguagem empregadas
por Rubiao para construir

o fantastico. Uma delas é a
hipérbole (exagero), utilizada para
enfatizar, por exemplo, 0 nimero
excessivo de andares do prédio no
conto “O edificio”.

Outra figura de linguagem
utilizada é a reiteracdo (repeticao).
O aspecto repetitivo das agoes

que se reproduzem sem fim

causa a sensagao de desconforto

- mas também leva a questionar

o motivo destas situagdes. No
conto “O ex-magico”, ocorre

a repeticdo de ac¢oes (magicas,
criaturas e objetos criados pelo

CURIOSIDADE

personagem-titulo) que se
reproduzem sem explicagao. Em
“A fila”, Rubido usa o mesmo
recurso para questionar a falta
de sentido da burocracia. Assim,
Pererico, protagonista deste
conto, tenta, em vao, falar com
o gerente da companhia. Cada
tentativa de se aproximar de seu
objetivo corresponde a um lugar
cada vez mais distante na fila,

0 que transforma a espera do
personagem em um pesadelo sem
fim.

OS NARRADORES

O narrador é outra peca
fundamental na criacao da
atmosfera dos contos de Murilo
Rubido. Identificar ndao apenas
sua posicao, se em primeira ou
em terceira pessoa, mas seus
comentarios (ou sua auséncia)
diante dos fatos narrados é
indispensavel para a compreensao
das narrativas. Vejamos dois
exemplos.

No conto “O Pirotécnico
Zacarias”, o narrador

demonstra davidas acerca dos
acontecimentos sobre a morte de
Zacarias. No entanto, ao longo do
texto, o leitor descobrira que o
narrador é o proprio personagem.
Ele ndo consegue explicar se esta
morto ou vivo, pois, de acordo
com este defunto-narrador, “uns
acham que estou vivo — 0 morto
tinha apenas alguma semelhanca
comigo”. O uso da primeira pessoa
contribui para criar empatia, de
modo a aproximar o leitor do
personagem, conferindo, assim,
maior credibilidade ao que se
relata.
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Epigrafe € uma forma de
intertextualidade. Palavra

de origem grega, ela é formada
pelos vocabulos “epi” (posicao
superior) e “graphé” (escrita),
significando “escrita na
posicao superior”.

A epigrafe surge entre o titulo

e o texto. E utilizada em contos,
poemas e resenhas. Consiste
em uma frase que tenha relacéo
com o conteudo que sera
desenvolvido no texto.

MURILO RUBIAO

Z MODREHO DOMU

Anoiva da casa azul, Praga, 1994
- coletanea de contos de Murilo

Rubido traduzidos para o tcheco.

AS EPiGRAFES

Um dos aspectos da obra de
Murilo Rubiao é o uso, em todos

os seus contos, de epigrafes da
Biblia extraidas do Velho e do
Novo Testamento. Esses pequenos
textos tém por funcdo apontar, de
maneira sintética e simbdlica, para
os grandes temas a serem lidos.

E interessante perceber que o
contista ndo as usa por seu sentido
religioso, mas como chaves de
leitura ou como ampliagao do
sentido das narrativas. Por esse
motivo recomenda-se a releitura
das epigrafes apos a leitura de
cada conto.
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OS ANIMAIS COMO

PERSONAGENS
FANTASTICOS

A obra de Murilo Rubido
surpreende de varias maneiras.
Umas delas é a utilizagao de
animais como protagonistas das
narrativas. Mas, curiosamente, os
bichos fantasticos e imaginados
por Rubido visam a apresentar
outra perspectiva para se pensar e
se problematizar as relagoes entre

os homens e a sociedade em que
vivem.

Em “Teleco, o coelhinho”,
conhecemos uma simpatica
criatura capaz de se
metamorfosear em qualquer ser
- inclusive em homem. Mas o que
chama a atencdo, além da falta
de controle do personagem sobre
suas transformacoes, é que essas
sdo feitas para agradar as pessoas
a sua volta - e ndo para que ele
consiga se ajustar ao mundo em
que tenta viver.

Em “Alfredo”, a histéria de dois
irmdos é apresentada, sendo que
um deles é um ex-homem. Apos
varias tentativas de viver entre os
humanos, Alfredo conta ao irmao
0 motivo pelo qual, ap6s algumas
alternativas, preferiu se tornar
um melancélico dromedario de
chapéu ao invés de continuar
sendo humano - pois, segundo
ele, andar sem rumo e beber agua
é menos cansativo do que viver em
sociedade.

Ja em “Os dragdes”, Rubiao
relata a estéria de uma cidade

do interior na qual, certo dia,
aparecem dragoes. O narrador,
um professor, conta sobre seu
convivio com essas criaturas e
qual foi o destino de Odorico e de
Joao - dois dragdes que lhe foram
entregues para educar.
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TEMAS RUBIANOS: IMAGINAR

NDOS POSSIVEIS

Apesar de recorrer ao fantastico, a ficgdo rubiana
trata de temas antigos e sempre atuais: amor,
burocracia, egoismo, falta de esperanca, infelicidade,
soliddo, tédio, além da tentativa de todas as pessoas
de se adaptarem a sociedade em que vivem. Com isso,
vé-se que o mundo fantastico de Rubido nao deixa de
se conectar com nossa realidade - pelo contrario, a
diferenca é que, no universo rubiano, homens e seres
fantasticos convivem naturalmente.

Mas, infelizmente, para a galeria de cativantes e
simpaticas criaturas como Alfredo, os dragdes,
Teleco, 0 ex-magico e o pirotécnico, ndo ha salvagao
ou final feliz. Independente de seus esfor¢os, eles
nado conseguem modificar nem a si mesmos nem

o mundo em que vivem. Condenados a buscar algo
que ndo encontram (o amor, a descoberta da prépria
identidade, a felicidade, a paz, a tranquilidade), resta
a eles apenas uma constatagao: a de que nao existem
respostas definitivas para as questdes fundamentais
do homem. Qual o sentido para a vida? De onde
viemos? Para onde vamos? Perdidos em um mundo
de incessante procura, cansados vém, cansados se vao
em seus trajetos incertos.

A hipérbole e a reiteracao sao
duas (dentre varias) figuras de
linguagem. Figuras de linguagem
sdo recursos empregados

para atribuir as palavras novos
sentidos, renovando

os significados ja conhecidos.

Da esquerda para a direita: Cid Rebelo Horta,
Alphonsus de Guimaraens Filho, Otto Lara Resende,
Murilo Rubido, Fernando Sabino e Hélio Peregrino.
Belo Horizonte, 24/01/1943.
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Madrid, 2 & di
Assim, dentro da literatura fantastica, ha sempre
uma critica social, um inconformismo em relagao a
maneira como os seres humanos tém (con)vivido uns
com os outros. Portanto, ao trabalhar esses temas,
Rubiao tenta remeter o leitor aos conflitos comuns a
todas as pessoas, mas também as questdes presentes
na realidade - como a incapacidade de comunicagao
e a falta de solidariedade com o préximo. Como ja foi
dito anteriormente, o recurso ao fantastico visa a fazer
com que o leitor questione a realidade em que vive,
de modo a pensar como tornar habitavel um mundo
tornado impréprio a e por nds mesmos.
A solucdo? Imaginar outras realidades possiveis.

Por que ler a obra
de Murilo Rubiaos

Nesta parte da publicagdo, leitor, vocé conhecera trechos de cartas e de um texto, feitos por importantes

escritores brasileiros, nos quais encontrara algumas opinides que podem ajuda-lo a compreender ainda mais

0s contos rubianos.

“Ha, em todos estes quinze
contos de Murilo Rubiao, agora
reunidos em livro, uma constante
visivel, consequente da colocagao
do autor diante da vida e de

seus problemas. Os contos sao,
aparentemente, fantasticos. O
leitor, logo as primeiras paginas,
fica prevenido para tudo que
acontecer, porque tudo pode
acontecer. H4, todavia, uma
légica ligando os acontecimentos
que comunicam ao leitor uma
inseguranca e um mal-estar que
é o primeiro sinal de que alguma
coisa se quebrou. Quebraram-

se os moldes tradicionais,
quebrou-se o cotidiano, com
airrupgao pura e simples do
mistério, do inexplicavel. Quase
tudo, em Murilo Rubiao, é
inexplicavel mas esta marcado de
verossimilhanga”.

Otto Lara Resende, trecho do artigo
“Adesdo ao herdi de nosso tempo”,
sobre o livro O ex-mdgico, de Murilo
Rubido, publicado no jornal Estado de
Minas em 07/12/1947.
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“0 Ex-Mdgico é uma delicia! Ele

nos transporta para além de
nossos limites, sem entretanto
jamais perder pé no real e no
cotidiano. Seu universo é igual ao
de nds todos e, a0 mesmo tempo,
é um universo que se liberta das
leis da circulagao humana e da
logica formal. E por mais absurdas
que sejam as novas relagoes
estabelecidas por vocé entre as
coisas e 0 homem, a verdade é que
elas ndo sao mais absurdas do que
as condi¢oOes de vida normal...”

Carlos Drummond de Andrade,
carta enviada a Murilo Rubido;
Rio de Janeiro, 09/11/1947.

“Nao sera a literatura de ficcao
cientifica que vai captar o mistério
de nossa época, mas exatamente
a literatura do absurdo junto a
mitologia da infancia, povoado
de sonhos em que os homens

e animais se misturam e se
completam, vivendo a nossa
realidade interior. Nao sei dizer
nem repetir o que lhe disse, e é
uma pena. S6 posso acrescentar
que seu livro me encheu de grata
emocao por redescobrir nele um
escritor de primeira grandeza e
justificar o entusiasmo que seus
contos me despertam”.

Fernando Sabino, carta enviada a
Murilo Rubido; Londres, 09/01/ 1966.
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Convite
a leitura

Nas paginas seguintes, leitor, vocé
encontrara trechos selecionados de
alguns dos contos mais conhecidos
de Murilo Rubiao. E ainda um ensaio
fotografico de Belo Horizonte, cidade
em que o autor morou grande parte
de sua vida, com intervencoes
artisticas que colocam em cena os
personagens rubianos. Boa leitura!
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O Ex-magico

Hoje sou funciondrio publico e este ndo é o meu
desconsolo maior.

Na verdade, eu nao estava preparado para o sofrimento.
Todo homem, ao atingir certa idade, pode perfeitamente
enfrentar a avalanche do tédio e da amargura, pois desde
a meninice acostumou-se as vicissitudes, através de um
processo lento e gradativo de dissabores.

Tal nao aconteceu comigo. Fui atirado a vida sem pais,
infancia ou juventude.

Um dia dei com os meus cabelos ligeiramente grisalhos,
no espelho da Taberna Minhota. A descoberta nao me
espantou e tampouco me surpreendi ao retirar do bolso
o dono do restaurante. Ele sim, perplexo, me perguntou
como podia ter feito aquilo.

O que poderiaresponder, nessa situagao, uma pessoa que
nao encontrava a menor explicagdo para sua presenga no
mundo? Disse-lhe que estava cansado. Nascera cansado
e entediado.

Sem meditar na resposta, ou fazer outras perguntas,
ofereceu-me emprego e passei daquele momento em
diante a divertir a freguesia da casa com os meus passes
magicos.

O homem, entretanto, nao gostou da minha pratica
de oferecer aos espectadores almogos gratuitos, que
eu extrala misteriosamente de dentro do paleto.
Considerando nao ser dos melhores negécios aumentar
o numero de fregueses sem o consequente acréscimo
nos lucros, apresentou-me ao empresario do Circo-
Parque Andaluz, que, posto a par das minhas habilidades,
propds contratar-me. Antes, porém, aconselhou-o que
se prevenisse contra 0s meus truques, pois ninguém
estranharia se me ocorresse a ideia de distribuir ingressos
graciosos para os espetaculos.

Contrariando as previsoes pessimistas do primeiro

patrao, o meu comportamento foi exemplar. As minhas

Inclina, Senhor, o teu ouvido, e ouve-me;
porque eu sou desvalido e pobre.
(Salmos, LXXXV, 1)

apresentacoes em publico ndo sé empolgaram multiddes
como deram fabulosos lucros aos donos da companhia.

A plateia, em geral, me recebia com frieza, talvez por nao
me exibir de casaca e cartola. Mas quando, sem querer,
comecava a extrair do chapéu coelhos, cobras, lagartos,
os assistentes vibravam. Sobretudo no ultimo nimero,
em que eu fazia surgir, por entre os dedos, um jacaré.
Em seguida, comprimindo o animal pelas extremidades,
transformava-o numa sanfona. E encerrava o espetaculo
tocando o Hino Nacional da Cochinchina. Os aplausos
estrugiam de todos os lados, sob o meu olhar distante.

O gerente do circo, a me espreitar de longe, danava-se
com a minha indiferenca pelas palmas da assisténcia.
Notadamente se elas partiam das criancinhas que me iam
aplaudir nas matinés de domingo. Por que me emocionar,
se ndo me causavam pena aqueles rostos inocentes,
destinados a passar pelos sofrimentos que acompanham
o amadurecimento do homem? Muito menos me ocorria
odid-las por terem tudo que ambicionei e ndo tive: um
nascimento e um passado.

[...]
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Teleco, o coelhinho

- Mogo, me dé um cigarro?

A voz era sumida; quase um sussurro. Permaneci na
mesma posi¢gao em que me encontrava, frente ao mar,
absorvido com ridiculas lembrangas.

O importuno pedinte insistia:

- Mogo, oh! moco! Mogo, me d& um cigarro?
Ainda com os olhos fixos na praia, resmunguei:
- Va embora, moleque, sendo chamo a policia.
- Estd bem, mogo. Nao se zangue. E, por favor, saia da
minha frente, que eu também gosto de ver o mar.

Exasperou-me a insoléncia de quem assim me tratava
e virei-me, disposto a escorraca-lo com um pontapé.
Fui desarmado, entretanto. Diante de mim estava um
coelhinho cinzento, a me interpelar delicadamente:

- Vocé nao da é porque ndo tem, ndo é, mogo?

Oseujeito polido de dizer as coisas comoveu-me. Dei-lhe
o cigarro e afastei-me para o lado, a fim de que melhor ele
visse 0 oceano. Nao fez nenhum gesto de agradecimento,
mas ja entdo conversavamos como velhos amigos.
Ou, para ser mais exato, somente o coelhinho falava.
Contava-me acontecimentos extraordinarios, aventuras
tamanhas que o supus com mais idade do que realmente
aparentava.

Ao fim da tarde, indaguei onde ele morava. Disse nao ter
morada certa. A rua era o seu pouso habitual. Foi nesse
momento que reparei nos seus olhos. Olhos mansos e
tristes. Deles me apiedei e convidei-o a residir comigo. A
casa era grande e morava sozinho - acrescentei.

A explicacao nao o convenceu. Exigiu-me que revelasse
minhas reais intengoes:

- Por acaso, o senhor gosta de carne de coelho?

Nao esperou pela resposta:

- Se gosta, pode procurar outro, porque a versatilidade é
o meu fraco.

Dizendo isto, transformou-se numa girafa.

- A noite - prosseguiu — serei cobra ou pombo. Ndo lhe
importard a companhia de alguém tdo instavel?

Respondi-lhe que nao e fomos morar juntos.

kksk
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Trés coisas me sdo dificeis de entender, e uma quarta eu a
ignoro completamente: o caminho da dguia no ar, o caminho
da cobra sobre a pedra, o caminho da nau no meio do mar,

e 0 caminho do homem na sua mocidade.

(Provérbios, XXX, 18 e 19)

Chamava-se Teleco.

Depois de uma convivéncia maior, descobri que a
mania de metamorfosear-se em outros bichos era nele
simples desejo de agradar ao préximo. Gostava de ser
gentil com criangas e velhos, divertindo-os com hébeis
malabarismos ou prestando-lhes ajuda. O mesmo cavalo
que, pela manha, galopava com a gurizada, a tardinha,
em lento caminhar, conduzia ancidos ou invalidos as suas
casas.

Nao simpatizava com alguns vizinhos, entre eles o agiota
e suas irmas, aos quais costumava aparecer sob a pele de
ledo ou tigre. Assustava-os mais para nos divertir que por
maldade. As vitimas assim ndo entendiam e se queixavam
a policia, que perdia o tempo ouvindo as dentncias.
Jamais encontraram em nossa residéncia, vasculhada
de cima a baixo, outro animal além do coelhinho. Os
investigadores irritavam-se com 0s queixosos e ameagavam
prendé-los.

Apenas uma vez tive medo de que as travessuras do
meu irrequieto companheiro nos valessem sérias
complicacdes. Estava recebendo uma das costumeiras
visitas do delegado quando Teleco, movido por
imprudente malicia, transformou-se repentinamente
em porco-do-mato. A mudanga e o retorno ao primitivo
estado foram bastante rapidos para que o homem
tivesse tempo de gritar. Mal abrira a boca, horrorizado,
novamente tinha diante de si um pacifico coelho:

- O senhor viu o que eu vi?

Respondi, forcando uma cara inocente, que nada vira de
anormal.

O homem olhou-me desconfiado, alisou a barba e, sem

se despedir, ganhou a porta da rua.
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Alfredo

[...]

Alfredo pediu-me que descansassemos um pouco.
Sentou-se sobre as pernas e deixou que eu lhe acariciasse
a cabeca.

Também ele caminhara muito e inutilmente. Porém,
na sua fuga, fora demasiado longe, tentando isolar-se,
escapar aos homens, ao passo que eu apenas buscara no

vale uma serenidade impossivel de ser encontrada.
kkok

Deinicio, Alfredopensouqueasolugaoseriatransformar-
se num porco, convencido da impossibilidade de conviver
com seus semelhantes, a se entredevorarem no 6dio.
Tentou apazigua-los e voltaram-se contra ele.

Transformado em porco, perdeu o sossego. Levava o
tempo fossando o chdo lamacento. E ainda tinha que
lutar com os companheiros, sem que, para isso, houvesse
um motivo relevante.

Imaginou, entdo, que fundir-se numa nuvem é que
resolvia. Resolvia o qué? Tinha que resolver algo. Foi
nesse instante que lhe ocorreu transmudar-se no verbo
resolver.

Eoporcosefezverbo. Um pequeninoverbo, inconjugavel.

Entretanto, o verbo resolver é, obviamente, a solugao
dos problemas, o remédio dos males. Nessa condicdo,
nao teve descanso, resolvendo assuntos, deixando de
solucionar a maioria deles. Mas, quando lhe pediram que
desse um jeito em mais uma briga familiar, recusou-se:
- Isso é que nao!

E transformou-se em dromedario, esperando que beber

agua o resto da vida seria um oficio menos extenuante.

Kk 3k

Esta é a geragdo dos que o buscam,
dos que buscam a face do Deus de Jacé.
(Salmos, XXIII, 6)

A madrugadaainda nos encontrounoaltoda serra. Espiei

pela tltima vez o povoado, sob a névoa da garoa que cafa.
Perdera mais uma jornada ao procurar nas montanhas
refigio contra as nauseas do passado. De novo, teria
que peregrinar por terras estranhas. Atravessaria outras
cordilheiras, azuis como todas elas. Alcancaria vales
e planicies, ouvindo rolar as pedras, sentindo o frio
das manhas sem sol. E agora sem a esperanga de um
paradeiro.

Alfredo, enternecido com a melancolia que machucava
os meus olhos, passou de leve na minha face a sua dspera
lingua. Levantando-me, puxei-o pela corda e fomos
descendo lentamente a serra.

Sim. Cansado eu vim, cansado eu volto.
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Os dragoes

Os primeiros dragdes que apareceram na cidade muito
sofreram com o atraso dos nossos costumes. Receberam
precarios ensinamentos e a sua formagdo moral ficou
irremediavelmente comprometida pelas absurdas
discussoes surgidas com a chegada deles ao lugar.

Poucos souberam compreendé-los e a ignorancia geral
fez com que, antes de iniciada a sua educagao, nos
perdéssemos em contraditérias suposicoes sobre o pais e
raga a que poderiam pertencer.

A controvérsia inicial foi desencadeada pelo vigario.
Convencido de que eles, apesar da aparéncia décil e meiga,
ndo passavam de enviados do demoénio, ndo me permitiu
educa-los. Ordenou que fossem encerrados numa casa
velha, previamente exorcismada, onde ninguém poderia
penetrar. Ao se arrepender de seu erro, a polémica ja se
alastrara e o velho gramatico negava-lhes a qualidade
de dragdes, “coisa asidtica, de importacdao europeia”.
Um leitor de jornais, com vagas ideias cientificas e um
curso ginasial feito pelo meio, falava em monstros
antediluvianos. O povo benzia-se, mencionando mulas
sem cabeca, lobisomens.

Apenas as criangas, que brincavam furtivamente com
o0s nossos hdspedes, sabiam que os novos companheiros
eram simples dragdes. Entretanto, elas nao foram
ouvidas.

O cansago e o tempo venceram a teimosia de muitos.
Mesmo mantendo suas convicgoes, evitavam abordar o
assunto.

Dentro em breve, porém, retomariam o tema. Serviu de
pretexto uma sugestao do aproveitamento dos dragoes
na tracdo de veiculos. A ideia pareceu boa a todos,
mas se desavieram asperamente quando se tratou da
partilha dos animais. O nimero destes era inferior ao dos
pretendentes.

Desejando encerrar a discussao, que se avolumava sem
alcancar objetivos praticos, o padre firmou uma tese:
os dragOes receberiam nomes na pia batismal e seriam
alfabetizados.

[...]

Quando, subtraidos ao abandono em que se

encontravam, me foram entregues para serem educados,
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Fui irmdo de dragoes e companheiro de avestruzes.
(Jé, XXX, 29)

compreendi a extensao da minha responsabilidade. Na
maioria, tinham contraido moléstias desconhecidas
e, em consequéncia, diversos vieram a falecer. Dois
sobreviveram, infelizmente os mais corrompidos.

[...]

Como jamais tivesse ensinado dragdes, consumiaa maior
parte do tempo indagando pelo passado deles, familia
e métodos pedagbgicos seguidos em sua terra natal.
Reduzido material colhi dos sucessivos interrogatorios
a que os submetia. Por terem vindo jovens para a nossa
cidade, lembravam-se confusamente de tudo, inclusive
da morte da mae, que caira num precipicio, logo apds a
escalada da primeira montanha. Para dificultar a minha
tarefa, ajuntava-se a debilidade da meméria dos meus
pupilos 0 seu constante mau humor, proveniente das
noites maldormidas e ressacas alcodlicas.

O exercicio continuado do magistério e a auséncia de
filhos contribuiram para que eu lhes dispensasse uma
assisténcia paternal. Do mesmo modo, certa candura que
flufa dos seus olhos obrigava-me a relevar faltas que ndo
perdoaria a outros discipulos.

Odorico, o0 mais velho dos dragdes, trouxe—me as maiores
contrariedades.

[...]

Com o desaparecimento de Odorico, eu e minha mulher
transferimos o nosso carinho para o Gltimo dos dragdes.
Empenhamo-nos na sua recuperagao e conseguimos,
com algum esforco, afasta-lo da bebida. Nenhum filho
talvez compensasse tanto o que conseguimos com
amorosa persisténcia. Ameno no trato, Jodo aplicava-
se aos estudos, ajudava Joana nos arranjos domésticos,
transportava as compras feitas no mercado. Findo o
jantar, ficavamos no alpendre a observar sua alegria,
brincando com os meninos da vizinhanca. Carregava-os
nas costas, dava cambalhotas.

Regressando, uma noite, da reunido mensal com os
pais dos alunos, encontrei minha mulher preocupada:
Jodo acabara de vomitar fogo. Também apreensivo,
compreendi que ele atingira a maioridade.

(...]




O pirotécnico Zacarias

Raras sdo as vezes que, nas conversas de amigos
meus, ou de pessoas das minhas rela¢oes, ndo surja esta
pergunta. Teria morrido o pirotécnico Zacarias?®

A esse respeito as opinioes sao divergentes. Uns acham
queestouvivo—omortotinhaapenasalgumasemelhanga
comigo. Outros, mais supersticiosos, acreditam que a
minha morte pertence ao rol dos fatos consumados e o
individuo a quem andam chamando Zacarias nao passa
de uma alma penada, envolvida por um pobre invélucro
humano. Ainda ha os que afirmam de maneira categoérica
o meu falecimento e ndo aceitam o cidadao existente
como sendo Zacarias, o artista pirotécnico, mas alguém
muito parecido com o finado.

Uma coisa ninguém discute: se Zacarias morreu, o seu
corpo nao foi enterrado.

A Unica pessoa que poderia dar informacoes certas
sobre 0 assunto sou eu. Porém estou impedido de fazé-lo
porque os meus companheiros fogem de mim, tao logo
me avistam pela frente. Quando apanhados de surpresa,
ficam estarrecidos e nao conseguem articular uma
palavra.

Em verdade morri, 0 que vem ao encontro da versao
dos que creem na minha morte. Por outro lado, também
nao estou morto, pois faco tudo o que antes fazia e, devo
dizer, com mais agrado do que anteriormente.

[...]

Do que aconteceu em seguida nao guardo recordagoes
muito nitidas. A bebida, que antes da minha morte pouco
me afetava, teve sobre o meu corpo defunto uma agao
surpreendente. Pelos meus olhos entravam estrelas,
luzes cujas cores ignorava, triangulos absurdos, cones
e esferas de marfim, rosas negras, cravos em forma de
lirios, lirios transformados em maos. E a ruiva, que me
fora destinada, enlagando-me o0 pescogo com 0 COrpo
transmudado em longo brago metalico.

Ao clarear o dia, sai da semiletargia em que me
encontrava. Alguém me perguntava onde eu desejava
ficar. Recordo-me que insisti em descer no cemitério, ao

que me responderam ser impossivel, pois aquela hora ele

E se levantard pela tarde sobre ti uma luz como a do meio-dig;
e quando te julgares consumido, nascerds como a estrela-d’alva.
e, X1, 17)

se encontrava fechado. Repeti diversas vezes a palavra
cemitério. (Quem sabe nem chegasse a repeti-la, mas
somente movesse os labios, procurando ligar as palavras
as sensacoes longinquas do meu delirio policrémico.)

Por muito tempo se prolongou em mim o desequilibrio
entre o mundo exterior e os meus olhos, que nao se
acomodavam ao colorido das paisagens estendidas na
minha frente. Havia ainda o medo que sentia, desde
aquela madrugada, quando constatei que a morte
penetrara no meu corpo.

Nao fosse o ceticismo dos homens, recusando-se
aceitar-me vivo ou morto, eu poderia abrigar a ambigao
de construir uma nova existéncia.

Tinha ainda que lutar contra o desatino que, as vezes, se
tornava senhor dos meus atos e obrigava-me a buscar,
ansioso, nos jornais, qualquer noticia que elucidasse o
mistério que cercava o meu falecimento.

Fiz varias tentativas para estabelecer contato com
meus companheiros da noite fatal e o resultado foi
desencorajador. E eles eram a esperanca que me restava
para provar quao real fora a minha morte.

No passar dos meses, tornou-se menos intenso o meu
sofrimento e menor a minha frustragao ante a dificuldade
de convencer os amigos de que o Zacarias que anda pelas
ruas da cidade é o mesmo artista pirotécnico de outros
tempos, com a diferenca de que aquele era vivo e este,
um defunto.

S6 um pensamento me oprime: que acontecimentos o
destino reservard a um morto se 0s vivos respiram uma
vida agonizante? E a minha angustia cresce ao sentir, na
sua plenitude, que a minha capacidade de amar, discernir
as coisas, é bem superior a dos seres que por mim passam
assustados.

Amanha o dia poderd nascer claro, o sol brilhando como
nunca brilhou. Nessa hora os homens compreenderao
que, mesmo a margem da vida, ainda vivo, porque a
minha existéncia se transmudou em cores e 0 branco ja se

aproxima da terra para exclusiva ternura dos meus olhos.
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Barbara

Barbara gostava somente de pedir. Pedia e engordava.

[...]

Muito tarde verifiquei a inutilidade dos meus esforcos
para modificar o comportamento de Barbara. Jamais
compreenderia o meu amor e engordaria sempre.

Deixei que agisse como bem entendesse e aguardei
resignadamente novos pedidos. Seriam os ultimos. Ja
gastara uma fortuna com as suas excentricidades.

ok

Afetuosamente, chegou-se para mim, uma tarde,
e me alisou os cabelos. Apanhado de surpresa, nao
atinei de imediato com o motivo do seu procedimento.
Ela mesma se encarregou de mostrar a razao:

- Seria tao feliz se possuisse um navio!

- Mas ficaremos pobres, querida. Nao teremos com
que comprar alimentos e o garoto morrera de fome.

- Nao importa o garoto, teremos um navio, que € a
coisa mais bonita do mundo.

Irritado, nao pude achar graca nas suas palavras.
Como poderia saber da beleza de um barco, se nunca
tinha visto um e se conhecia o mar somente através
de uma garrafa?!

Contive a raiva e novamente embarquei para o litoral.
Dentre os transatlanticos ancorados no porto, escolhi
0 maior. Mandei que o desmontassem e o fiz trans-
portar a nossa cidade.

Voltava desolado. No ultimo carro de uma das nu-
merosas composigoes que conduziam partes do navio,
meu filho olhava-me inquieto, procurando com-
preender a razao de tantos e inlteis apitos de trem.

Barbara, avisada por telegrama, esperava-nos na
gare da estacao. Recebeu-nos alegremente e até di-
rigiu um gracejo ao pequeno.

Numa area extensa, formada por varios lotes, Bar-
bara acompanhou os menores detalhes da montagem
da nave. Eu permanecia sentado no chao, aborrecido
e triste. Ora olhava o menino, que talvez nunca che-
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0 homem que se extraviar do caminho da doutrina terd por
morada a assembleia dos gigantes.
(Provérbios, XXI, 16)

gasse a caminhar com as suas perninhas, ora o corpo
de minha mulher que, de tdo gordo, varios homens,
dando as maos, uns aos outros, Nao conseguiriam
abracar.

Montado o barco, ela se transferiu para 14 e ndo mais
desceu a terra. Passava os dias e as noites no conveés,
inteiramente abstraida de tudo que ndo se relacionasse
com a nau.

O dinheiro escasso, desde a compra do navio, logo
se esgotou. Veio a fome, o guri esperneava, rolava na
relva, enchia a boca de terra. Ja nao me tocava tanto
o choro de meu filho. Trazia os olhos dirigidos para
minha esposa, esperando que emagrecesse a falta de
alimentacao.

Ndo emagreceu. Pelo contrério, adquiriu mais algu-
mas dezenas de quilos. A sua excessiva obesidade nao
lhe permitia entrar nos beliches e 0s seus passeios se
limitavam ao tombadilho, onde se locomovia com di-
ficuldade.

Eu ficava junto ao menino e, se conseguia burlar a vigildncia
de minha mulher, roubava pedagos de madeira ou fer-
ro do transatlantico e trocava-os por alimento.

kokok

Vi Barbara, uma noite, olhando fixamente o céu.
Quando descobri que dirigia os olhos para a lua, lar-
guei o garoto no chdo e subi depressa até o lugar em
que ela se encontrava. Procurei, com os melhores ar-
gumentos, desviar-lhe a atencao. Em seguida, perce-
bendo a inutilidade das minhas palavras, tentei puxa-
la pelos bracos. Também nao adiantou. O seu corpo
era pesado demais para que eu conseguisse arrasta-lo.

Desorientado, sem saber como proceder, encostei-me
a amurada. Nao lhe vira antes tao grave o rosto, tao
fixo o olhar. Aquele seria o derradeiro pedido. Esperei
que o fizesse. Ninguém mais a conteria.

Mas, ao cabo de alguns minutos, respirei aliviado.
Nao pediu a lua, porém uma minuscula estrela, quase
invisivel a seu lado. Fui buscé-la.




O edificio

Mais de cem anos foram necessdrios para se terminar as
fundagdes do edificio que, segundo o manifesto de incorporagdo,
teria ilimitado nimero de andares. As especificagoes técnicas,
cdlculos e plantas, eram perfeitas, ndo obstante o ceticismo
com que o catedrdtico da Faculdade de Engenharia encarava

o assunto. [...]
1. A lenda

Ao engenheiro responsavel, recém-contratado, nada
falaram das finalidades do prédio. Finalidades, alids, que
pouco interessavam a Joao Gaspar, orgulhoso como se
encontrava de, no inicio da carreira, dirigir a construcao
do maior arranha-céu de que se tinha noticia.

Ouviu atentamente as instrugdes dos conselheiros, cujas
barbas brancas, terminadas em ponta, lhes emprestavam
aspecto de severa pertinacia.

Davam-lhe ampla liberdade, condicionando-a apenas
a duas ou trés normas, que deveriam ser corretamente
observadas. A sua missao nao seria somente exercer
fungdes de natureza técnica. [...] Competia-lhe, ainda,
evitar quaisquer motivos de desarmonia entre os
empregados. Essa diretriz, conforme lhe acentuaram,
destinava-se a cumprir importante determinagao dos
falecidos idealizadores do projeto e anular a lenda
corrente de que sobreviveria irremovivel confusdao no
meio dos obreiros ao se atingir o octingentésimo andar
do edificio e, consequentemente, o malogro definitivo do
empreendimento.

Nodecorrer das minuciosas explicagoes dosdirigentes da
Fundagao, o jovem engenheiro conservou-se tranquilo,
demonstrando absoluta confianca em si, e nenhum
receio quanto ao éxito das obras. Houve, todavia, uma
hora em que se perturbou ligeiramente, gaguejando uma
frase ambigua. Ja terminara a entrevista e ele recolhia os
papéis espalhados pela mesa, quando um dos velhos o
advertiu:

— Nesta construcdo ndo ha lugar para os pretensiosos.
Nado pense em termina-la, Jodao Gaspar. Vocé morrera

Chegard o dia em que os teus pardieiros se transformardo em
edificios; naquele dia ficards fora da lei.
(Miquéias,VII, 11)

bem antes disso. Nés que aqui estamos constituimos o
terceiro Conselho da entidade e, como os anteriores,
jamais alimentamos a vaidade de sermos o tltimo.

[...]

3. A comissao

Joao Gaspar era meticuloso e detestava improvisagoes.
Antes de encher-se a primeira forma de concreto,
instituiu uma comissao de controle para fiscalizar o
pessoal, organizar tabelas de saldrios e elaborar um
boletim destinado a registrar as ocorréncias do dia.

[...]

De cinquenta em cinquenta andares, Joao Gaspar
oferecia uma festa aos empregados. Fazia um discurso.

Envelhecia.
4. O baile

Inquietante expectativa marcou a aproximagao do 800°
pavimento. Redobraram-se os cuidados, triplicou-se
o numero de membros da Comissao de Controle, cuja
atividade se tornara incessante, superando dificuldades,
aplainando divergéncias. Deliberadamente, adiou-se o
baile que se realizava ao termo de cada cinquenta pisos
concluidos.

Afinal, dissiparam-se as preocupagoes. Haviam
chegado sem embaragos ao octingentésimo andar. O
acontecimento foi comemorado com uma festa maior
que as precedentes.

Pela madrugada, porém, o 4lcool ingerido em demasia
e um incidente de pequena importancia provocaram
um conflito de incrivel violéncia. Homens e mulheres,
indiscriminadamente, se atracaram com ferocidade,
transformando o saldo num amontoado de destrogos.
[...] De modo inesperado, cumprira-se a antiga predicao.

(...]
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A fila

(...]

Consciente da sua sordidez, o asco em cada palavra,
cuidava de reconciliar-se com o porteiro.

Comegou por cumprimenta-lo discretamente. Depois
vieram as frases convencionais, evoluindo para um
elogio ao bom gosto do negro na escolha das gravatas
e roupas. Damido sorria satisfeito, a aguardar um pro-
nunciamento formal de Pererico sobre suas intengoes,
o que finalmente aconteceu:

— Bem sei que em mais de uma ocasiao fui grossei-
ro com vocé. E que eu me enraivecia com a sua in-
sisténcia em saber mintcias de um assunto sigiloso.
Faco-lhe agora um apelo para que me consiga, sem
condigdes e fora da fila, uma audiéncia com o gerente.

Sentia-se envergonhado pelo discurso, enquanto o

crioulo aproveitava a oportunidade para exibir falsa
modéstia:
- H4 um pouco de exagero na sua confianga com
relagdo ao meu prestigio. Quem marca esse tipo de
audiéncia é o secretario da Companhia. Vamos 14 -
disse, pedindo-lhe que o acompanhasse.

Conduziu-o ao primeiro andar da fabrica e, no final
de um extenso corredor, entraram numa saleta. O ne-
gro apontou para um homem baixo e magro, sentado
em frente a uma escrivaninha:

- O meu colega, que estd ali, lhe fornecera a senha e as
informagdes necessarias.

Pererico desconfiou do olhar de Damido, ao afas-
tar-se, percebendo nele a malicia. A suspeita se con-
firmaria ao receber um cartdo de nimero despropor-
cional a importancia da pessoa com quem iria falar.
- Escapava de uma fila e cafa noutra.

- Quer dizer que tenho na minha frente quatrocentas
pessoas?

O homenzinho assentiu com um movimento de ca-
beca e ele indagou quantos candidatos a audiéncia
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E eles te instruirdo, te falardo, e do seu coragdo tirardo
palavras.
(Jé, VilI, 10)

eram atendidos por dia.

- Quinze, as vezes vinte.

Um més em seguida foi atendido pelo secretario.
Afobado e feliz, mal o cumprimentou:

- Arre! Agora o gerente me recebera!

— Depende do que deseja.

- Pouco. Posso adiantar-lhe que é negdcio importante
e reservado.

- Lamento. Tenho instrucoes de encaminhar a ele
apenas as pessoas portadoras de assunto de real in-
teresse para a administracao. Como posso saber se o
seu é, desconhecendo os motivos que o trazem aqui?
- Isso é ridiculo. Estou ha quase seis meses nesta ci-
dade em missao confidencial e nao consigo falar a um
porcaria de gerente! E serd que tenho de revelar a todo
o mundo um segredo que ndo me pertence?

- Nada posso fazer. Ha outros em situagao idéntica,
aguardando com paciéncia a oportunidade de serem
atendidos.

ok

Aborrecido e desapontado, Pererico saiu a procura

de Damiao, relatando-lhe o ocorrido. O porteiro ficou
apreensivo com o seu desalento. Temia que o desani-
mo o levasse a abandonar definitivamente a fila, coisa
que nao convinha aos interesses do negro. Precisava
levantar-1lhe o moral:
— Nao se entregue ao desespero, nem deixe de vir to-
dos os dias a fabrica. O acaso ou uma inspiracao feliz
poderdo remover os obstaculos. Siga o exemplo dos
que hd anos esperam, confiantes, a vez de serem
atendidos.

(...]




Panorama

da época

ALGUNS FATOS MARCANTES, QUE AFETARAM O BRASIL
(E A VIDA DE MURILO RUBIAO), OCORRIDOS ENTRE 1916 E 1991.

1916

1° de junho - Nasce Murilo
Eugénio Rubido em
Silvestre Ferraz, hoje
Carmo de Minas (MG).

VB g
Murilo Rubido bebé.

1918

Fim da Primeira Guerra
Mundial.

1922

Realizagdo da Semana
de Arte Moderna em
Sao Paulo.

‘ \i .. ¥
SEMANADEARTE »
MODERMA~{ATARLY
DAENPOSILAD- S PAVL O
1922

Cartaz da Semana
de Arte Moderna.

1923

Murilo muda-se para
Belo Horizonte.

Murilo e seu irmdo, Paulo.
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1937

Instalagdo do Estado Novo.

1938

Murilo ingressa na
Faculdade de Direito da
Universidade de Minas
Gerais, na qual funda,
com um grupo de jovens
escritores, a Revista
Tentativa — publicacao
dedicada a literatura e a
cultura.

1939

Hitler invade a Polonia.
Comeca a Segunda Guerra
Mundial.

BRASIL

EM GUERRA
0 de WOV dalSA5

Brasil entra
na Segunda
Guerra
Mundial.

1945

Termina a Segunda Guerra
Mundial. Getulio Vargas
rentincia a Presidéncia.

1947

Murilo Rubido publica
seu primeiro livro,
0 ex-mdgico.

1942

Murilo forma-se no curso
de Direito.

.

Murilo em sua formatura.

1949

China adere ao regime
comunista.

1950

Getulio Vargas é eleito
presidente do Brasil.

1952

Juscelino Kubitschek é
eleito governador de Minas
Gerais. Murilo Rubido
assume a chefia

de gabinete de JK.

Clévis Salgado da Gama,
Juscelino Kubitschek,
Murilo Rubido (atrds de JK,
a sua direita) e outros em
solenidade do Governo de
Minas Gerais.

1953

Murilo publica seu segundo
livro, A estrela vermelha.

A KETRILL VERMELEAL

oL

1954

Getulio Vargas comete
suicidio.

1956

Juscelino Kubitschek é
eleito presidente do Brasil.
Murilo Rubido viaja para
Madri, na Espanha, onde
permanece até 1961 como
chefe do escritdrio de
propaganda e expressao
comercial do Brasil e adido
da Embaixada brasileira.

Murilo Rubido em um
parque de Madri.

1965

Murilo Rubido publica seu
terceiro livro, Os dragoes
e outros contos.

1957

Fidel Castro lidera a
Revolugao Cubana.

1960

Juscelino Kubitschek
inaugura Brasilia.

1966

Murilo organiza o
Suplemento Literdrio
do jornal Minas Gerais,
do qual é o primeiro
editor até 1969.

srnTIT Primeira

| pdgina da

: - primeira
prremas - edicdo do
m Suplemento

Literario,
organizado
. por Murilo
&= | Rubido.

1961

Janio Quadros rentncia a
Presidéncia do Brasil.

1964

Golpe civil-militar
no Brasil.

1968

Ocorrem diversos protestos
estudantis em varios
paises, eventos que ficaram
conhecidos como Maio de
1968.

1969

O homem chega a Lua.

1973

Golpe de Estado no Chile.

1974

Murilo Rubiao publica os
livros O pirotécnico Zacarias
e O convidado.

1978

Murilo Rubiao publica
A casa do girassol vermelho.

1979

O presidente Jodo Baptista
Figueiredo assina a
anistia de presos politicos
brasileiros.

1983

Murilo Rubido é nomeado
Diretor da Imprensa Oficial
de Minas Gerais.

Murilo Rubido escrevendo a
mdquina de datilografar.

1984

Mobilizagao nacional, no
Brasil, pelas Diretas Ja.

1985

Fim da ditadura civil-
militar. Tancredo Neves é
eleito Presidente do Brasil,
mas morre antes de tomar
posse.

1989

Queda do Muro de Berlim.

1991

Murilo Rubido falece em
Belo Horizonte.

Fim da Unido Soviética.
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Saiba mais

Para navegar

O Fantasticon é considerado hoje um dos eventos
mais importantes da literatura fantdstica brasileira.
Ele surgiu em 2007, para reunir leitores, escritores,
editores e pessoas interessadas em literatura
fantastica com o intuito de incentivar e de enriquecer
o estudo e o debate sobre o fantastico no Brasil em
suas trés manifestagdes literarias principais: a ficgao
cientifica, a fantasia e o horror.

INtocados é um portal de literatura fantastica

que busca apoiar, de maneira sempre dindmica e
descontraida, o crescimento da cultura da literatura
fantastica no Brasil, trazendo o melhor do contetido
que os fas deste universo merecem. Com resenhas,
além de publicacoes de artigos e outros textos, o site
propde um constante dialogo com os admiradores do
género, colaborando para a divulgacao da literatura
fantastica em suas diversas manifestacdes.

Para ler e pesquisar

Site dedicado a divulgar o trabalho do escritor Murilo
Rubido. Contém informacoes sobre a vida, a obra,
além de entrevistas concedidas pelo escritor e de
estudos sobre seus livros e contos. Cabe destaque para
as fotografias de Rubido com outros escritores, além
das cartas que ele trocou com nomes como Carlos
Drummond de Andrade, Fernando Sabino e Mario de
Andrade.
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Criado em 1996, 0 Projeto Releituras apresenta contos
e poemas de varios escritores importantes. Na pagina
destinada a Murilo Rubido, encontram-se disponiveis,
na integra, os contos “O ex-magico da Taberna
Minhota” e “A armadilha”.

Para ouvir

Dr. Morris - projeto 33 cangoes -

a obra de Murilo Rubido.

O musico paulista Dr. Morris € violinista, compositor,
cantor e autor de trilhas sonoras para teatro, cinema

e video. Fez a trilha do espetaculo teatral “O amor e
outros estranhos rumores”, adaptagao para o palco de
trés contos de Rubido. Morris desenvolve o projeto “33
cangoes da obra de Murilo Rubido”, no qual apresenta
uma recriagao dos contos do escritor mineiro.

Confira algumas das cangoes
nos links abaixo:

www.soundcloud.com/dr-morris/flor-de-vidro
www.soundcloud.com/dr-morris/

a-casa-do-girassol-vermelhol

www.soundcloud.com/dr-morris/a-lua

www.soundcloud.com/dr-morris/a-fila-demo

Para assistir

O AMOR E OUTROS ESTRANHOS RUMORES,
de Yara de Novaes, com Débora Falabella, Mauricio
de Barros, Priscila Jorge e Rodolfo Vaz. Brasil, 2010.

Esta peca encenada pelo Grupo 3 de Teatro possui
como base trés contos de Murilo Rubido: “O
Contabilista Pedro Inacio”, personagem que calcula os
custos de um amor; “Barbara”, em que um marido se
vé diante dos pedidos incessantes e nada comuns da
esposa, que engorda a cada desejo satisfeito e “Trés
nomes para Godofredo”, uma interpretagao sobre o
casamento e a solidao.

Assista ao clipe da pega:

o AMOR

EOUTROS ESTRANHOS

Tokins 0F MURILO RUBIAD

O BLOQUEIO,
de Claudio de Oliveira. Brasil, 2002.

Filme baseado no conto “O bloqueio”, de Murilo
Rubido, no qual Gérion é o solitario morador de
um edificio assolado por uma imensa quantidade
de barulhos. Atormentado e quase louco, ele se
questiona: estariam construindo ou destruindo o
edificio?

Assista ao filme aqui:

0 PIROTECNICO ZACARIAS,
de Rodolfo Magalhaes. Brasil, 1992.

Baseado na obra do escritor Murilo Rubido, o filme
foi produzido no inicio de 1991, utilizando recursos
de computagao grafica para obter as metamorfoses
descritas na literatura fantastica do autor.

Assista ao filme aqui:

(0) EX-MAGICO,
de Rafael Conde. Brasil, 1996.

Filme baseado no conto “O ex-magico da Taberna
Minhota”, de Murilo Rubido, narra a estéria de

um magico nascido sem pais, sem infancia e sem
juventude. Embaragado com sua capacidade de fazer
truques, o magico tenta, de todas as maneiras,
livrar-se de sua magia e de sua penosa existéncia
para a qual ndo encontra sentido.

Assista ao filme aqui:
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Obras do autor

HURILO RUBIAG

EDITORA UNIVERSAL

A ESTRELA VEEMELIA
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O ex-magico.
Rio de Janeiro, Universal, 1947.

A estrela vermelha.
Rio de Janeiro, Hipocampo, 1953.

Os dragoes e outros contos.
Belo Horizonte, Movimento-
Perspectiva, 1965.

O pirotécnico Zacarias.
Prefacio de Davi Arrigucci Jr. S3o
Paulo, 12 ed. Atica, 1974, 13* ed.,
1988.

O convidado.

Prefacio de Jorge Schwartz. Sdo
Paulo, 1# ed. Quiron, 1974, 3* ed.,
1983, Atica.

A casa do girassol vermelho.
Prefacio de Eliane Zagury. Sdo
Paulo, 1 ed. Atica, 1978, 3% ed.,
1980.

Murilo Rubiao - literatura
comentada.
Sao Paulo, Abril Educagao, 1982.

O pirotécnico Zacarias e A casa
do girassol vermelho (edicao
dupla).

Prefacio de Humberto Werneck.
Sao Paulo, Clube do Livro, 1988.

O homem do boné cinzento e
outras historias.
S3o Paulo, Atica, 1990.

Contos reunidos.
Posfacio de Vera Andrade.
S3o Paulo, Atica, 1998.

| -

© PIROTECNICO

O pirotécnico Zacarias e outros
contos escolhidos.
Porto Alegre, L&PM Pocket, 1999.

Contos de Murilo Rubiao.

Sao Paulo, Difusao Cultural do
Livro, 2004. (Colegao O Encanto
do Conto)

O pirotécnico Zacarias e outros
contos (nova selecao).

Posfacio de Jorge Schwartz.

Sao Paulo, Companhia das Letras,
2006.

A casa do girassol vermelho e
outros contos (nova selecao).
Posfacio de Sérgio Alcides. Sdo
Paulo, Companhia das Letras,
2006.

0 homem do boné cinzento e
outros contos (nova selecao).
Posfacio de Vilma Aréas e Fabio
Dobashi Furuzato. Sao Paulo,
Companhia das Letras, 2007.

Murilo Rubiao — obra completa
(edigdo de bolso).

Sao Paulo, Companhia das Letras,
2010.

Murilo Rubiao - edicao do
centenario.

Posfacio de Carlos de Brito Mello.
Sao Paulo, Companhia das Letras,
2016.

0 edificio.
[lustragoes de Nelson Cruz.
Curitiba: Editora Positivo, 2016.

Barbara.
Ilustracoes de Marilda Castanha.
Curitiba: Editora Positivo, 2016.

Teleco, o coelhinho.
Ilustragoes de Odilon Moraes.
Curitiba: Editora Positivo, 2016.



1°- LITERATURA FANTASTICA, ONTEM E HOJE

1. Leia os trechos dos contos “Teleco, o coelhinho” e “Alfredo”, de Murilo Rubiao,
presentes nesta publicacdo. A seguir, responda:

a) Por que esses contos podem ser considerados fantasticos?
b) Como o real e o fantastico aparecem e se misturam nas narrativas?
c) O que faz com que o leitor aceite os contos sem problemas e continue sua leitura?

2. Leia o trecho do conto “Os dragoes”. Apos a leitura, relacione:

a) As criaturas do conto de Murilo Rubidao com outros dragdes de obras literarias que vocé
conhece (como Harry Potter, Game of Thrones, Pokémon, Cronicas de Narnia, entre outras).
Pense, por exemplo, nas caracteristicas que os aproximam e os diferenciam.

b) A situagdo dos dragdes do conto de Rubido com a do indigena brasileiro, no momento
em que este entrou em contato com o mundo dos colonizadores portugueses.

2° - CINEMA E LITERATURA

Assista aos filmes O ex-magico (1992) de Rafael Conde e Harry Potter

e a Camara Secreta (2002) e liste:

a) Quais caracteristicas da narrativa fantastica sdo observadas nos filmes?

b) Quais aspectos permitem aproximar o personagem de Murilo Rubido
dos bruxos do filme de Harry Potter?

c) Quais sdo as diferencas dos personagens em relagdo ao dom da magica?

3° - OFICINA DE ESCRITA

Leia com atencao este pequeno conto do escritor norte-americano

Thomas Bailey Aldrich (1836-1907):

Sozinha com sua alma
Uma mulher estd sentada sozinha em sua casa. Sabe que ndo hd mais ninguém no mundo:
todos 0s outros seres morreram. Batem a porta.

Apesar de brevissimo, é um conto aterrorizante, nio acha? Agora tente criar outro

desfecho para essa narrativa a partir das seguintes dicas:

a) no conto fantastico, hd uma hesitacdo entre o mundo real e o mundo imaginario. Isso
pode ser representado por uma personagem, um objeto, um som, enfim, algo que cause
estranhamento em meio a uma situagao aparentemente comum. Pense em como esses
elementos poderiam fazer parte de sua narrativa.

b) outro recurso importante na narrativa fantastica é o suspense. Aldrich ja explora essa
possibilidade. Entao tente usa-la vocé também!
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