
Carta de Mário de Andrade a Murilo Rubião 
 
São Paulo, 16 de junho de 1943. 

 
Murilo Rubião. 
 
Fiquei de lhe escrever sobre os seus contos, não fiz, me desculpe. Ponha tudo na 

culpa da doença. Mas agora me sobra este restinho de noite, preciso ir dormir senão 
amanhã é dor-de-cabeça na certa. Mas me sobra ainda meia-hora. Não dá tempo pra reler 
os contos que tenho aqui, mas dá tempo pra copiar umas notas que tomei na primeira 
leitura. Desculpe, vão elas assim mesmo. 
I – Um humorismo áspero, revoltado; um sarcasmo maltratante que provoca a invenção 

do caso – invenção que é rara e curiosamente impositiva. Dominadora. É estranho 
mesmo como, passado o primeiro momento fatal em que a gente verifica que está lendo 
um caso impossível de suceder e às vezes se preocupa uns dois minutos com um 
possível símbolo, uma alegoria escondida no reconto (e é perigo a evitar 
cuidadosamente no seu caso): o mais estranho é o seu dom forte de impor o caso irreal. 
O mesmo dom de um Kafka: a gente não se preocupa mais, e preso pelo conto, vai 
lendo e aceitando o irreal como se fosse real, sem nenhuma reação mais. Serão talvez 
essas as qualidades e caracteres dominantes e mais notáveis nestes apenas três contos: 
o humorismo asperamente amargo e a força estranha de apassivar dominadoramente o 
leitor, impondo o irreal como se fosse real. 

II – Num gênero destes da invenção, há que cuidar muito da... invenção. Escolher muito 
os elementos, pra não perder a densidade. Isto se nota principalmente em dois casos 
em que os elementos escolhidos me parecem fracos. No “Mágico” a escolha da 
profissão de funcionário público me parece muito fácil, pouco sutil, pouco “inventada” 
e mesmo banal. É uma alusão muito por demais conhecida. O sarcasmo, a dor-de-
corno da vida enfraquece muito, sem renovar em nada o caso “funcionário público”. 
É humorismo, é antes graçola em que qualquer Joel Silveira caia. Se inventasse o resto 
do “Mágico”, está claro – coisa que eu imagino mais impossível a ele. Há que tomar 
cuidado contra essas armadilhas do enfraquecimento da invenção. Também, no outro 
conto, a volta à vida do morto, me pareceu muito pouco convincente. Se percebe o 
bom, o forte da invenção matriz: a situação humorística e bem sarcástica do morto-
que-está-vivo. Mas Murilo Rubião não conseguiu justificar (!) suficientemente esse 
elemento primeiro ótimo. A não-morte do morto na estrada soa como recurso de quem 
não conseguiu solucionar inventadamente, com lirismo, com criação, o problema que 
tinha a resolver. 

Foram estas as notas que tomei, depois de uma primeira leitura. Desculpe se 
mando só elas, Murilo, mas estou em exames, é dia inteiro, só tenho umas sobras de noite 
e no domingo parto pra uma fazenda em descanso absoluto, nem carta. Gostei 
sinceramente dos seus contos e fiquei querendo mais. Quando copiar, tire duas cópias e 
vá mandando. 

Um abraço do 
 
Mário 

 


