
Carta de Hélio Pellegrino para Murilo Rubião 
 
Rio, 19 de julho de 1965 
 
Murilo, meu velho, 
 

Foi uma alegria receber o seu livro. Lembrava-me bem dos contos, mas o curioso 
é que a releitura teve para mim o sabor de uma descoberta. Não fiz o cotejo entre a velha 
e a nova forma, mas tive a impressão de que você enxugou as estórias, caprichou ainda 
mais no estilo, deu-lhe um vigor exemplar. 

Seu livro, Murilo, mostra que você continua fiel à criança eterna que dorme no 
fundo de cada um de nós. Essa criança é a guardiã da poesia, de tudo aquilo que é o sal 
da terra e impede que o mundo apodreça. Não há dúvida de que, em seus contos, a criança 
frequentemente soluça. Lá está ela, porém, ferida embora, maltratada às vezes, ignorada 
pela cegueira dos que não podem compreendê-la, mas indomável, invencível, presente e 
verde como essas pequenas plantas que brotam dos penhascos adustos – e os enchem de 
mistério e de graça. 

Seus contos me lembram Chagall, com mais sofrimento. O lirismo é o mesmo, a 
mesma liberdade, a procura de uma ordem através do milagre. Pois só o milagre é ordem, 
só a poesia é ordem, só a criança tem razão. 

Muito grato pelo envio do livro. Me lembrei tanto de você, dos tempos antigos, de 
sua bondade fraterna, da solidariedade discreta e cálida com que você soube cuidar da 
loucura de nossos vinte anos. Acho imprescindível que você nos dê outros livros, outras 
histórias. Você, literariamente, está tinindo de maduro. É impressionante como você 
conseguiu aperfeiçoar ainda mais contos já tão definitivos. Em frente, Rubião dos 
caminhos. 

 
Abraço irmão do 
 
Hélio. 


