Carta de Hélio Pellegrino para Murilo Rubido
Rio, 19 de julho de 1965
Murilo, meu velho,

Foi uma alegria receber o seu livro. Lembrava-me bem dos contos, mas 0 curioso
é que a releitura teve para mim o sabor de uma descoberta. N&o fiz o cotejo entre a velha
e a nova forma, mas tive a impressdo de que vocé enxugou as estdrias, caprichou ainda
mais no estilo, deu-lhe um vigor exemplar.

Seu livro, Murilo, mostra que vocé continua fiel & crianga eterna que dorme no
fundo de cada um de nos. Essa crianca € a guardia da poesia, de tudo aquilo que € o sal
da terra e impede que o mundo apodreca. Nao ha davida de que, em seus contos, a criancga
frequentemente soluca. L& esta ela, porém, ferida embora, maltratada as vezes, ignorada
pela cegueira dos que ndo podem compreendé-la, mas indomavel, invencivel, presente e
verde como essas pequenas plantas que brotam dos penhascos adustos — e 0s enchem de
mistério e de graga.

Seus contos me lembram Chagall, com mais sofrimento. O lirismo € o mesmo, a
mesma liberdade, a procura de uma ordem atravésdo milagre. Pois s6 o milagre é ordem,
sO a poesia é ordem, s0 a crianca tem razao.

Muito grato pelo envio do livro. Me lembrei tanto de vocé, dos tempos antigos, de
sua bondade fraterna, da solidariedade discretae calida com que vocé soube cuidar da
loucura de nossos vinte anos. Acho imprescindivel que vocé nos dé outros livros, outras
historias. Vocé, literariamente, esta tinindo de maduro. E impressionante como vocé
conseguiu aperfeicoar ainda mais contos ja tdo definitivos. Em frente, Rubido dos
caminhos.

Abraco irméo do

Hélio.



