
Carta de Fernando Sabino para Murilo Rubião 

 
Londres, 9 de janeiro de 1966. 
 
Meu querido Murilo 
 

Acabo de receber sua carta. É lamentável, mas por ela fico sabendo que 
infelizmente não te chegou às mãos a que te escrevi tão logo recebi o Ex-mágico, agora 
incorporado aos “Dragões”. Foi uma carta escrita sob a emoção do momento, logo após 
terminar a leitura, e que eu não saberia mais retransmitir com todo o calor do momento. 
Eu tentei te falar como pude ter uma impressão da qualidade de seus contos, com a 
perspectiva do tempo e da distância. E o tempo só fez lhes dar a configuração de alguma 
coisa realmente importante e definitiva. Eu falava no sentido que adquirira para mim o 
mundo de seus personagens, aparentemente tão estranhos, e no entanto perfeitamente 
identificados ao mundo de nosso tempo, de astronautas e de computadores. Não será a 
literatura de ficção científica que vai captar o mistério de nossa época, mas exatamente a 
literatura do absurdo junto à mitologia da infância, povoado de sonhos em que os homens 
e animais se misturam e se completam, vivendo a nossa realidade interior. Não sei dizer 
nem repetir o que lhe disse, e é uma pena. Só posso acrescentar que seu livro me encheu 
de grata emoção por redescobrir nele um escritor de primeira grandeza e justificar o 
entusiasmo que seus contos me despertam desde priscas eras. 

Agora, algum tempo passado, eu precisaria relê-los um a um, o que sem dúvida 
vou fazer, para tentar captar de novo a impressão que me deram. Ando com meu juízo 
crítico meio embotado e ele só sabe se exercer hoje em dia ao sabor das mais puras 
emoções, como a que seu livro me proporcionou. Assim que dispuser de um tempinho, 
volto a falar nele. Agora, não quis deixar de lhe responder logo, pois ando entupido de 
serviço na Embaixada e com dezenas de cartas a responder, crônicas para escrever, o 
diabo. Entro pela noite quase sempre e não consigo botar em dia o expediente – a padaria 
literária funcionando a todo vapor, para me aguentar aqui. Nos fins de semana escrevo 
seis crônicas, todas de uma vez, em geral, e ainda estou labutando no meu romance. Para 
o mal dos meus pecados, comecei a escrever de divertimento um “thriler” [sic] que está 
me dando água pela barba. Mas lhe prometo em breve uma outra carta mais decente sobre 
seu livro, que merece. Nesse meio tempo, me mande os contos que tem escrito, você não 
pode imaginar como fiquei satisfeito de saber que você tornou a esquentar a caldeira a 
todo vapor. Não, não tenho o endereço da Lucy, posso procurar apurar e lhe comunico. 
Mandei para o mesmo endereço seu (Rua do Ouro 777) uma nova coletânea de crônicas 
minhas, “A companheira de viagem”, temo que também tenha se extraviado. 

Abraço muito saudoso de Anne e do seu velho 
 
Fernando. 

 


