LES DRAGONS

Je suis devenu frére des dragons,
compagnon des autruches.
(Job, XXX, 29)

LES PREMIERS DRAGONS arrivés dans la ville patirent
grandement du retard de nos coutumes. Ils regurent
un enseignement bien rudimentaire et leur formation
morale se trouva irrémédiablement compromise par les
absurdes disputes que provoqua leur installation parmi
nous.

Peu surent les comprendre et I'ignorance générale fit
que, avant que ne débute leur éducation, I'on se perdit en
conjectures contradictoires sur le pays et la race auxquels
ils pouvaient appartenir.

La controverse initiale fut déclenchée par le curé.
Convaincu que, sous des dehors dociles et avenants, ils
n’étaient rien d’autre que des émissaires du démon, il
m’interdit d’assurer leur éducation. Il ordonna leur enfer-
mement dans une vieille maison, préalablement exorci-
sée, ou personne n’avait le droit de pénétrer. Quand il
reconnut s’étre fourvoyé, la polémique avait déja pris de
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Pampleur. Un vieil érudit leur déniait leur qualité de dra-
gons, «chose asiatique, d’importation européenne». Un
lecteur de journaux, avec de vagues idées scientifiques
et un cursus scolaire interrompu avant la fin du lycée,
parlait de monstres antédiluviens. Le peuple se signait,
en mentionnant des mules sans téte, des loups-garous.

Seuls les enfants, qui jouaient furtivement avec nos
hotes, savaient que nos compagnons étaient de simples
dragons. Mais on ne les écouta point.

La lassitude et le temps finirent par avoir raison de
I'entétement de beaucoup. Ou, s’ils conservaient leurs
convictions, ils évitaient de les exprimer.

Mais ils eurent tot fait de revenir sur le sujet. Une
suggestion leur servit de prétexte: quelqu'un proposait
de recourir aux dragons pour la traction des véhicules.
L’idée fut unanimement saluée, mais de vifs désaccords
éclatérent au moment d’organiser le partage des ani-
maux. Le nombre de ces derniers était inférieur a celui
des prétendants.

Désireux de mettre un terme a la dispute, qui s’enve-
nimait sans aucun résultat pratique, le prétre avanca une
nouvelle idée: les dragons recevraient un prénom sur les
fonts baptismaux et seraient alphabétisés.

Jusqu’alors, j’avais agi avec retenue, en m’abstenant de
jeter de I'huile sur le feu. Si a cet instant je perdis mon
calme et manquai de respect a notre bon curé, la faute en
revint & cette démence dans laquelle nous étions plongés.
Exaspéré, je laissai éclater mon mécontentement:
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— Ce sont des dragons! Ils n’ont besoin ni de prénoms
ni du baptéme!

Ebranlé par mon attitude, sachant que je n’avais pas
coutume de remettre en cause les décisions avalisées par
la communauté, le prétre fit preuve d’une belle humilité
et renonga au baptéme. Pour répondre a son geste, je me
résignai a accepter les prénoms.

Lorsque, soustraits a 'abandon dans lequel ils se trou-
vaient, ils me furent confiés pour étre éduqués, je pris
la mesure de la responsabilité qui était la mienne. Une
majorité d’entre eux avaient contracté des pathologies
inconnues et en moururent. Deux survécurent, malheu-
reusement les plus corrompus. Mieux pourvus en malice
que leurs freres, ils s’enfuyaient de la grande maison, le
soir venu, pour aller s’adonner a la boisson dans un tro-
quet. Le patron du bistrot s’amusait en les voyant ivres et
ne leur faisait pas payer leurs consommations. Le spec-
tacle, au fil des mois, perdit de son intérét et le cafetier
refusait désormais de leur servir de I'alcool. Pour satis-
faire leur vice, ils se virent contraints de commettre de
menus larcins.

Néanmoins, je demeurais convaincu qu’il était pos-
sible de les rééduquer et de faire piece au scepticisme
général quant au succes de ma mission. J'usais de mes
liens d’amitié avec le commissaire pour les faire sortir
de la prison ou ils étaient jetés toujours pour les mémes
motifs: vol, état d’ébriété, trouble a I'ordre public.
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Comme je n’avais jamais eu de dragons pour éléves,
je consacrais 'essentiel de mon temps a les interroger
sur leur passé, leur famille et les méthodes pédagogiques
en vigueur dans leur pays d’origine. Les interrogatoires
successifs auxquels je les soumis ne me permirent de
récolter que de maigres informations. Etant arrivés trés
jeunes dans notre ville, il ne leur restait que des souvenirs
confus, y compris au sujet de la mort de leur meére, qui
était tombée dans un précipice juste apres qu’ils eurent
escaladé leur premiére montagne. Pour rendre ma tache
plus difficile encore, aux défaillances de la mémoire de
mes éléves s’ajoutait leur constante mauvaise humeur,
causée par leurs nuits agitées et leurs gueules de bois.

Je leur dispensais mon enseignement sans relache et,
comme je n’avais pas d’enfants, c’est un soutien tout
paternel que je leur apportais. De méme, une certaine
candeur dans leur regard m’obligeait a passer sur cer-
tains manquements que je n’aurais pas pardonnés a
d’autres éléves.

Odorico, I'ainé des dragons, me valut les pires déboires.
Maladroitement sympathique, malicieux, il devenait
intenable des qu’il y avait quelque jupon dans les parages.
Pour ces motifs juponesques, et surtout parce qu’il avait
un penchant naturel pour le vagabondage, il séchait les
cours. Les femmes le trouvaient amusant, et il y en eut
une qui, tombée amoureuse, quitta son mari pour s’en
aller vivre avec lui.
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Je fis mon possible pour briser leur liaison peccami-
neuse, mais ne parvins pas a les séparer. Ils m’opposaient
une résistance sourde, impénétrable. Mes paroles per-
daient toute signification avant de les atteindre: Odorico
souriait & Rachel et celle-ci, rassérénée, se penchait de
nouveau sur le linge qu’elle était en train de laver.

Peu apres, on la trouva en pleurs aupres du corps de
son amant. On imputa sa mort a une balle perdue, pro-
bablement le fait d'un chasseur maladroit. Une version
que démentait le regard du mari.

Apres la disparition d’Odorico, ma femme et moi
reportdmes toute notre affection sur le dernier des dra-
gons. Nous fimes de notre mieux pour le remettre sur la
bonne voie et parvinmes, non sans effort, a I'éloigner de
la boisson. Aucun fils peut-étre ne nous aurait comblés
comme il le fit, en rétribution de notre amoureuse per-
sévérance. Affable dans ses maniéres, Jodao étudiait avec
application, prétait main-forte a Joana pour les affaires
domestiques, transportait les emplettes faites au mar-
ché. Apres le diner, nous nous installions sous la véran-
da pour contempler sa joie quand il s’amusait avec les
enfants du voisinage. Il les portait sur son dos, faisait des
cabrioles.

Un soir, de retour de la réunion mensuelle avec les
parents d’éleves, je trouvai ma femme tourneboulée:
Joao venait de cracher du feu. Inquiet a mon tour, je
compris qu’il avait atteint la majorité.
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Cette nouveauté, loin de les effrayer, fit encore gran-
dir son capital de sympathie aupres des jeunes filles et
jeunes gens de chez nous. Seulement, maintenant, Jodo
ne restait plus guere a la maison. Il passait son temps
entouré de joyeuses bandes lui réclamant de lancer des
flammes. L’admiration des uns, les cadeaux et invitations
des autres attisaient sa vanité. Aucune féte n’était pleine-
ment réussie sans sa présence. Le curé lui-méme requé-
rait son intervention lors de la kermesse en I’honneur du
saint patron de la ville.

Trois mois avant les grandes crues qui devaient dévas-
ter la commune, un cirque ambulant fit sensation dans la
bourgade, nous émerveilla avec ses acrobates téméraires,
ses clowns follement amusants, ses lions domptés et un
homme qui avalait des braises. Lors d’une des derniéeres
représentations de I'illusionniste, des jeunes gens inter-
rompirent le spectacle & grands cris en frappant dans
leurs mains:

— On a mieux que ¢a! On a mieux que ¢a!

Pensant qu’il s’agissait d’une plaisanterie, le présenta-
teur accepta de relever le défi:

— Nous ne demandons qu’a voir!

Au grand dam des membres de la troupe et sous les
applaudissements des spectateurs, Jodo descendit sur la piste
et accomplit ses prouesses habituelles en crachant du feu.

Dés le lendemain, il recevait plusieurs propositions
d’engagement de la part du cirque. Propositions qu’il
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déclina, car il lui e(t été bien difficile de trouver une
situation plus prestigieuse que celle dont il jouissait dans
la ville. Du reste, il caressait encore I'ambition de se faire
élire maire.

Mais il n’en fut rien. Quelques jours apres le départ des
saltimbanques, on constata que Jodo avait fui.

On trouva a sa disparition plusieurs explications fort
imaginatives. Il se racontait qu’il s’était épris de I'une
des trapézistes, spécialement dépéchée pour le séduire;
qu’on l'avait initié aux jeux de cartes et qu’il avait renoué
avec le vice de la boisson.

Quelle que soit la raison de son départ, depuis lors,
nous avons vu bien des dragons passer sur nos routes.
Mais nous avons beau insister, mes éléves et moi, postés
a I'entrée de la ville, pour qu’ils restent parmi nous, nous
n’avons droit & aucune réponse. Formant de longues
files, ils marchent vers d’autres destinations, indifférents
a nos appels.



