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Und wenn die Posaune einen undeutlichen Ton 
gibt, wer wird sich zum Streit rüsten? 

1. Korinther, 14.8. 
 
Alexandre Saldanha Ribeiro. Er verschmähte den Aufzug und nahm die Treppe, trotz des 

voluminösen Koffers, den er mit sich schleppte, und trotz der Anzahl der Stockwerke, die er 
emporzusteigen hatte. Nämlich zehn. 

Er legte keine Eile an den Tag, aber sein Gesichtsausdruck verriet die Bestimmtheit eines 
unabänderlichen Entschlusses. Im zehnten Obergeschoss angekommen, ging er in einen langen 
Flur hinein, in dem Staub und Abfall den Ziegeln ein unerfreuliches Aussehen verliehen. Alle 
Räume waren verschlossen, aus ihnen drang kein Laut als Zeichen menschlichen Lebens heraus. 

Er blieb vor dem letzten Büro stehen und zögerte einige Augenblicke, um einen mit 
Bleistift an die Wand geschriebenen Satz zu lesen. Darauf nahm er den Koffer in die linke Hand 
und machte sich daran, mit der Rechten den Türknauf zu drehen, was sich als mühsam erwies, so 
als wäre er lange nicht benutzt worden. Dennoch konnte er die Schwelle nicht überschreiten, denn 
der Türrahmen klemmte. Er musste sich mit der Schulter dagegen stemmen, um sie aufzustoßen. 
Und das tat er so heftig, dass sie mit einem lauten Krachen nachgab. Das beeindruckte ihn indessen 
nicht. Er war zu selbstsicher, um dem Lärm irgendeine Bedeutung beizumessen, der seinem 
Eintritt in einen kleinen, dunklen Büroraum, der nach Schimmel roch, voranging. Er ließ seinen 
Blick über die Möbel und die Wände gleiten. Verärgert stieß er eine Verwünschung aus. Er wollte 
schon in den Flur zurückkehren, um die Suche wieder aufzunehmen, als er eine spanische Wand 
bemerkte. Er schob sie zur Seite und entdeckte eine halb offene Tür. Er stieß sie auf. Er war im 
Begriff, den Koffer abzustellen, als ein plötzlicher Schreck ihn erstarren ließ; an einem verstaubten 
Schreibtisch saß ein Mann mit grauem Haar und gelassenem Gesischtausdruck, der einen Revolver 
auf ihn gerichtet hielt. Dieser zielte weiterhin auf den Eindringling und befahl ihm, stehen zu 
bleiben. 

Aber Alexandre hatte auch gar nicht die Absicht zu fliehen, nie und nimmer hätte er auf 
die Gelegenheit dieses Treffens verzichtet. Das Gefühl von Angst verging schnell, und an seine 
Stelle trat ein anderes, stärkeres, als er dem Alten in die Augen sah. Aus ihnen strahlte ihm eine 
geradezu schmerzhafte, blaue Färbung entgegen. 

In dem Raum roch alles nach Schimmel und vermittelte den Eindruck äußerster 
Vernachlässigung, sogar die abgerissene Kleidung seines einzigen Bewohners. 

„Ich habe dich erwartet“, sagte er mit weicher Stimme. 
Alexandre tat so, als hätte er ihn nicht gehört, er war wie gebannt vom Blick seines 

Gegenübers. Er ließ ihn an seine Seereise denken, ein paar harte Worte, die auf einer Treppe 
gefallen waren. 

Der andere musste nachhaken: „Endlich bist du da.“ 
Plötzlich aus seinem Erinnerungen gerissen, musste er sich sehr zusammennehmen, um 

sein Erschrecken zu verbergen. 
„Ach, du hast mich erwartet?“ Er ließ dem anderen keine Zeit, darauf zu antworten, und 

fuhr erregt fort, so als ob eine lange unterdrückte Verärgerung in ihm aufstiege: 



„Unmöglich! Du konntest beim besten Willen nicht wissen, dass ich heute ankommen 
würde, wo ich doch gerade erst von Bord gegangen bin und niemand die leiseste Ahnung von 
meiner Anwesenheit hier in der Stadt hat. Du bist ein Schwindler, und du lügst noch dazu schlecht. 
Sicherlich hast du deine alte Technik benutzt und Spitzel auf meine Spur angesetzt. Anders hättest 
du es kaum herausbekommen können; denn ich bin ständig unterwegs und wechsle immerzu den 
Aufenthaltsort und den Namen.“ 

„Ich ahnte nichts von deinen Reisen und deinen Täuschungsmanövern.“ 
„Wie hast du denn dann erraten, wann ich ankommen würde?“ 
„Ich habe nichts erraten. Ich habe einfach auf dich gewartet. Seit zwei Jahren erwarte ich 

dich auf diesem Stuhl in derselben Haltung, in der ich jetzt bin, dessen sicher, dass du kommen 
würdest.“ 

Sie schwiegen einige Augenblicke. Sie bereiteten sich auf weitere Tiefschläge vor oder 
darauf, nun ihre Karten auf den Tisch zu legen. 

Alexandre wollte die Initiative ergreifen und, überzeugt davon, dass er nur so die 
Selbstgefälligkeit seines Gegners überwinden könne, zum Angriff übergehen. Dieser durchschaute 
jedoch dessen Absicht und kam ihm zuvor: „Bevor du mir weitere Fragen stellst, und ich weiß, 
dass du mich noch viel fragen willst, möchte ich wissen, was mit Emma passiert ist.“ 

„Nichts“, entgegnete er, darum bemüht, seiner Stimme einen gleichgültigen Klang zu 
geben. 

„Nichts?“ 
Alexandre bemerkte die Ironie, und er warf ihm die hasserfüllten Blicke eines 

Gedemütigten zu. Er wollte ihm mit einem Schimpfwort erwidern. Aber angesichts der Festigkeit 
und Ruhe im Ausdruck des anderen gab er klein bei. 

„Sie hat mich verlassen“, entfuhr es ihm; er war verlegen und voller Scham. Und in einem 
sinnlosen Versuch, einen Rest von Stolz zu beweisen, setzte er hinzu: „Das hast du nicht gewusst, 
wie?“ 

Die Augen des alten Mannes leuchteten ein wenig auf: „Ich habe es geahnt, aber ich wollte 
sicher sein.“ 

Die Dunkelheit brach ein. Ein lastendes Schweigen herrschte zwischen den beiden, und sie 
überließen sich gewissen Erinnerungen, die sie, ob sie wollten oder nicht, auf immer miteinander 
verbinden sollten. 

Der Alte steckte die Waffe weg. Das ironische Lächeln, das er während des ganzen 
Zwiegesprächs beibehalten hatte, war von seinen Lippen gewichen. Er zündete sich eine Zigarette 
an und schickte sich an, eine Frage zu formulieren, die er dann aber überflüssig fand. Alexandre 
ließ ihn nicht zu Wort kommen. Nervös gestikulierend trat er an den Tisch heran: „Na, du 
Tapergreis, hast du keine Angst, dass ich die Gelegenheit benutze, und dich umzubringen? Wie 
steht es denn jetzt mit deinem Mut, wo du keinen Revolver mehr in der Hand hast?“ 

„Nein, die Befürchtung habe ich nicht. Du bist nicht nur unbewaffnet hierher gekommen, 
sondern auch ohne die Absicht, mich zu töten.“ 

„Worauf wartest du denn dann?, schrie Alexandre. „Erschieß mich doch endlich!“ 
„Das kann ich nicht.“ 
„Kannst du nicht oder willst du nicht?“ 
„Ich habe gar nicht die Möglichkeit. Um nicht in Versuchung zu geraten, habe ich alle 

Kugeln, mit denen der Revolver geladen war, in die Decke geschossen.“ 
Alexandre schaute nach oben und sah, dass die Zimmerdecke voller Einschusslöcher war. 

Er war verwirrt. Bals darauf erholte er sich von seiner Überraschung und überließ sich der 



Verzweiflung. Er lief zu einem der Fenster und versuchte hinauszuspringen. Aber er gelangte nicht 
nach draußen. Er schlug mit dem Kopf gegen einen feinen Maschendraht und fiel ohnmächtig zu 
Boden. 

Als er wieder aufstand, sah er, dass der alte Mann soeben die Türe abgeschlossen hatte und 
im Begriff war, den Schlüssel darunter hindurch nach außen zu befördern. 

Er warf sich auf ihn, um das zu verhindern. Aber es war zu spät. Der andere hatte seinen 
Plan schon ausgeführt und amüsierte sich über das Entsetzen, das seinen Gegner ergriff. 

„Ich habe damit gerechnet, dass du versuchen würdest, Selbstmord zu begehen, und habe 
vorsichtshalber Stahlnetze an den Fenstern anbringen lassen.“ 

Alexandre schäumte vor Wut. 
„Ich werde die Tür einschlagen. Ich lasse mich nie und nimmer hier festnehmen!“ 
„Sinnlos“ Wenn du sie dir genauer angesehen hättest, wäre dir aufgefallen, dass sie 

ebenfalls aus Stahl ist. Ich habe die alte durch diese hier ersetzen lassen.“ 
„Dann schreie ich eben. Ich brülle.“ 
„Niemand wird dir zu Hilfe kommen. Niemand mehr betritt dieses Haus. Ich habe das 

Personal entlassen und den Mietern gekündigt.“ 
Und abschließend setze er mit leiser Stimme hinzu, als spräche er nur zu sich selbst: „Wir 

werden hier bleiben: ein Jahr, zehn, hundert oder auch tausend Jahre.“ 


