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APRESENTAÇÃO 
 

Flavio García - UERJ 
 
 
De 16 de abril a 30 de julho de 2007, sempre às segun-

das-feiras, das 12 horas e 30 minutos às 15 horas, entre o almo-
ço e o lanche da tarde, reuníamos eu, aproximadamente dez a-
lunos-bolsistas pesquisadores e mais treze alunos ouvintes, 
num total de, mais ou menos, vinte e cinco pessoas, na Facul-
dade de Formação de Professores da UERJ, campus São Gon-
çalo, para ler e discutir os Contos reunidos de Murilo Rubião 
(São Paulo: Ática). 

Tratava-se do curso livre de extensão O insólito na nar-
rativa rubiana: leitura e discussão das narrativas de Murilo 
Rubião, oferecido pelo SePEL.UERJ – Seminário Permanente 
de Estudos Literários, projeto de extensão que promove cursos, 
publicações e eventos acadêmico-científicos, como veículo de 
realizações do Grupo de Pesquisa, Diretório CNPq, Estudos Li-
terários: Literatura; outras linguagens; outros discursos.  

Esse não era o primeiro curso oferecido que versava so-
bre a questão do insólito na narrativa ficcional. De 2 de outubro 
a 18 de dezembro de 2006, também na Faculdade de Formação 
de Professores da UERJ, já havia sido realizado um outro cur-
so, A banalização do insólito: Questões de Gênero Literário 
em Literaturas da Lusofonia – Mecanismos de Construção 
Narrativa, que dera impulso a meu projeto individual de pes-
quisa – naquela época era individual, hoje não mais – e garanti-
ra o crescimento do número de alunos-bolsistas, bem como 
proporcionara a realização, ainda na mesma Faculdade, de um 
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primeiro evento, realizado em 15 de janeiro de 2007: I Painel 
Reflexões sobre o Insólito na narrativa ficcional. 

Os trabalhos apresentados naquele I Painel encontram-
se publicados, em parceria com o Publicações Dialogarts, ou-
tro projeto de extensão universitária da UERJ, em 
http://www.dialogarts.uerj.br/titulos_avulsos.htm, sob o título 
A banalização do Insólito: Questões de Gênero Literário – Me-
canismos de construção narrativa. 

Ao final do segundo curso, aquele que tivera por objeto 
central a narrativa rubiana, realizamos um II Painel: Reflexões 
sobre o insólito na narrativa ficcional: O insólito na narrativa 
rubiana. O evento também ocorreu na Faculdade de Formação 
de Professores da UERJ, de onde eram todos os alunos-
bolsistas pesquisadores e de onde são meu pares mais diretos 
tanto no Grupo de Pesquisa quanto no SePEL.UERJ. O II Pai-
nel ocorreu de 7 a 9 de agosto de 2007. 

Os textos que aqui se publicam são parte das comunica-
ções apresentadas nesse último evento, reunidos neste volume 
por se terem atido à narrativa rubiana. Haverá mais duas publi-
cações resultantes dos trabalhos apresentados nesse II Painel. 
Narrativas do Insólito: passagens e paragens, com textos vari-
ados – merecendo destaque dois deles que tratam da obra do 
escritor português Mário de Carvalho e outros três que se dedi-
cam à Literatura Infanto-Juvenil –, e O Insólito Em Questão na 
narrativa ficcional, reunindo a conferência de abertura, profe-
rida pelo Prof. Dr. Manuel Antonio de Castro, Titular de Poéti-
ca da UFRJ, e os três textos apresentados na mesa-redonda por 
mim mesmo, pelo Prof. Dr. Marcello de Oliveira Pinto e pela 
Prof.ª Dr.ª Regina Michelli. 

A organização seqüencial dos artigos que compõem es-
te livro respeitou a ordenação alfabética do primeiro nome dos 
autores, evitando inferências de quaisquer outros critérios de 
valor. 

“O insólito na construção da personagem: um processo 
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de desumanização”, de Adilson Soares da Silva Júnior, aborda 
o insólito como agente de perda de identidade e causa principal 
de desumanização, realçando as críticas do homem na socieda-
de pós-moderna e privilegiando a construção por elementos 
lingüísticos e a recepção. Adilson é graduando em Letras na 
Faculdade de Formação de Professores da UERJ, assistiu ao 
curso e tem-se juntado ao grupo da pesquisa sobre o Insólito. 

“As personagens rubianas: ‘O ex-mágico da taberna 
minhota’ e ‘O pirotécnico Zacarias’ sob a perspectiva do exis-
tencialismo sartreano”, de Aline de Almeida Moura, problema-
tiza as relações vida e morte, o desejo de morte e a questão da 
realização humana, sob as visões de Sartre e Heidegger, recor-
rendo à instrumentalização teórica que encontrou em Antonio 
Cândido, Beth Brait, Cândida Vilares Gancho, Carlos Reis e 
Foster. Aline é graduanda em Letras na Faculdade de Forma-
ção de Professores da UERJ, bolsista de Iniciação Científica do 
CNPq e participou do curso como dinamizadora das discus-
sões, apresentando leituras. 

“Temas, títulos e epígrafes em Murilo Rubião: reflexões 
e leituras a partir de ‘Alfredo’ e ‘Os dragões’”, de Eveline Coe-
lho Cardoso, lê a obra rubiana a partir da semiologia, pensando 
a capa do volume publicada pela Editora Ática e as imagens 
que a capa suscita. Em suas leituras, Eveline reflete sobre as 
relações entre o Insólito, a Verdade e a Pós-Modernidade. Seu 
artigo percorre os títulos das narrativas rubianas em diálogo 
com as histórias e as referências ao insólito, sem perder de vis-
ta as epígrafes. Eveline considera que “o leitor atento pode en-
contrar já na capa uma espécie de resumo simbólico do traba-
lho do escritor mineiro”, já que o “texto literário, entendido 
como um ‘recipiente’ que ao mesmo tempo limita e revela as 
convergências e divergências entre essas duas realidades”, é ri-
co em “noções como ‘realidade’, ‘possibilidade’ ou ‘verdade’.” 
Eveline é graduada em Letras pela Faculdade de Formação de 
Professores da UERJ e, na época do curso, ao qual assistiu, e 
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do II Painel, cursava a Especialização em Língua Portuguesa 
da UERJ São Gonçalo. 

“Muito prazer, Rubião: uma breve visita à obra de Mu-
rilo”, de Jordão Pablo Rodrigues de Pão, é um passeio panorâ-
mico por temas, tipos de personagens, cenários, problemáticas, 
estruturas narrativas, insistências, persistências, renovações, 
inovações que ele encontrou na leitura dos Contos reunidos. 
Jordão é graduando em Letras na Faculdade de Formação de 
Professores da UERJ, assistiu ao curso e tem-se juntado ao 
grupo de pesquisa sobre o Insólito. 

“‘O pirotécnico Zacarias’ se enquadra no fantástico ou 
no Insólito Banalizado?”, de Luana Castro dos Santos Braz, 
toma “O pirotécnico Zacarias” como foi condutor de uma dis-
cussão de gênero, perpassa teorias do Fantástico, do Estranho, 
do Maravilhoso bem como do Terror, do Horror e da Ficção 
Científica, propondo que a narrativa se inscreva num novo gê-
nero, o Insólito Banalizado, considerando o efeito da banaliza-
ção, por parte das personagens, dos eventos insólitos manifes-
tos no texto. Luana é graduanda em Letras na Faculdade de 
Formação de Professores da UERJ, bolsista de Incentivo à 
Graduação da FAPERJ e participou do curso como dinamiza-
dora das discussões, apresentando leituras. 

“O Insólito em ‘Mariazinha’, de Murilo Rubião”, de 
Luciana Morais da Silva, inicia-se destacando o fato de um de-
funto contar que seu próprio nome está sendo chamado por 
uma voz dita “lúgubre”. Ele “aparece morto em 1943, para em 
seguida mostrar certo conforto, em 1923, por reaver seus cabe-
los e conhecer Mariazinha”. Luciana compara a narrativa rubi-
ana com Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado de 
Assis, também narrado por um defunto. Para ela, trata-se de 
“um conto norteado pela volubilidade do tempo, em que as a-
ções das personagens se passam em períodos desconexos, uma 
vez que são o fomento para as ocorrências incomuns”. E,k con-
forme adverte, “é importante ressaltar a ausência de cronologia 
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do tempo”. Luciana Morais é graduanda em Letras na Faculda-
de de Formação de Professores da UERJ, bolsista de Iniciação 
Científica da FAPERJ e participou do curso como dinamizado-
ra das discussões, apresentando leituras. 

“A manifestação do Insólito nas narrativas ficcionais de 
Murilo Rubião: ‘Bárbara’ e ‘Bruma’ (‘A Estrela Vermelha’)”, 
de Luciana Policarpo dos Santos, compara a manifestação do 
insólito a partir do ponto de vista do narrador homodiegético, 
em “Bárbara”, e autodigético, em “Bruma”. Luciana Policarpo 
é graduanda em Letras na Faculdade de Formação de Professo-
res da UERJ e participou do curso como dinamizadora das dis-
cussões, apresentando leituras. 

“A pós-utopia insólita: um olhar sobre a narrativa”, de 
Marco Medeiros, é uma reflexão bastante maduro acerca das 
relações Moderno / Pós-Moderno / Pós-Utópico. Para ele, as 
narrativas rubianas são como panorama diversificado, aproxi-
mação do momento pós-utópico. Em suas palavras, “a fala do 
autor assinala dois pontos fulcrais das pós-utopias: a ambigüi-
dade e a fragmentação”. De passagem, Marco ainda discute a 
questão do gênero textual, pergunta se a narrativa rubiana seria 
crônica ou conto. Marco Medeiros é Mestre em Literatura Bra-
sileira pela UERJ e foi graduado em Letras na Faculdade de 
Formação de Professores da UERJ. A participação dele, falan-
do surpreendentemente de Murilo Rubião, foi uma grata e feliz 
surpresa para todos, correspondendo a um dos mais elevados 
momentos de discussão do II Painel. 

“A construção das personagens nas narrativas rubianas: 
a relação das personagens com o insólito em ‘O pirotécnico 
Zacarias’ e ‘Os dragões’”, de Marina Pozes Pereira Santos, re-
flete sobre a Pós-Modernidade, a crise de identidade e de valo-
res, as rupturas contemporâneas, percorrendo as estratégias de 
construção narrativa utilizadas por Rubião – conflito, ordem e 
desordem – no desenvolvimento da trama. Marina é graduanda 
em Letras na Faculdade de Formação de Professores da UERJ, 
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bolsista de Iniciação Científica do FAPERJ e participou do 
curso como dinamizadora das discussões, apresentando leitu-
ras. 

“O insólito como uma categoria constitutiva de gênero: 
um percurso do Maravilhoso ao Insólito Banalizado”, de Mi-
chelle de Oliveira, é uma panorâmica dos gêneros tradicionais 
em se verifica a manifestação do insólito como marca distinti-
va, refletindo sobre a questão do insólito em cada época histó-
rico-cultural, até chegar à Pós-Modernidade. Michelle fala das 
crises da Contemporaneidade, na tentativa de comprovar a e-
xistência do novo gênero proposto. Michelle é graduanda em 
Letras na Faculdade de Formação de Professores da UERJ, 
bolsista de Estágio Interno Complementar da UERJ e partici-
pou do curso como dinamizadora das discussões, apresentando 
leituras. 

“O Insólito em Murilo Rubião: breve análise de narrati-
vas rubianas, apresentando o elemento temporal como instru-
mento de construção do insólito”, de Monique Paulenak da Sil-
va, discute, com base em “A noiva da casa azul” e “Elisa”, em 
que medida o elemento tempo pode funcionar como estrutura-
dor da manifestação do insólito na narrativa, comprometendo a 
lógica e interferindo em outros elementos essenciais da estrutu-
ração, como o espaço e as ações, por exemplo. Monique é gra-
duanda em Letras na Faculdade de Formação de Professores da 
UERJ, bolsista de Incentivo à Graduação da FAPERJ e partici-
pou do curso como dinamizadora das discussões, apresentando 
leituras. 

“Crise de identidade e perda de valores sociais como re-
sultado da Pós-Modernidade: características recorrentes na o-
bra rubiana, que tem eventos insólitos como sua marca princi-
pal”, de Thalita Martins Nogueira, problematiza as relações en-
tre a Morte a Identidade na Pós-Modernidade, na perspectiva 
de demonstrar que a obra de Murilo Rubião reflete essa tensão. 
Thalita é graduanda em Letras na Faculdade de Formação de 
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Professores da UERJ, bolsista de Iniciação Científica da UERJ 
e participou do curso como dinamizadora das discussões, apre-
sentando leituras. 

Falar de Pós-Modernidade, de crise de identidade e de 
valores, de morte, de estratégias de construção narrativa e de 
gêneros foi uma constante natural, uma vez que a maioria dos 
que aqui escreveram assistiu a dois cursos que trataram desses 
aspectos. Insistir na existência de um novo gênero literário, no 
bojo das experienciações pós-modernas, o Insólito Banalizado, 
também foi outra constante, que se explica pelo projeto de pes-
quisa a que quase todos estão vinculados. Mas, a constante 
mais óbvia e mais agradável, foi todos insistirem em falar de 
Murilo Rubião. 

Conforme asseverou Antonio Cândido: 
Com o livro de contos O ex-mágico (1947), Murilo Rubião 
instaurou no Brasil a ficção do insólito absurdo. (...) 
Com segurança meticulosa e absoluta parcialidade pelo gêne-
ro (pois nada escreve fora dele), Murilo Rubião elaborou os 
seus contos absurdos nem momento de predominância do rea-
lismo social, propondo um caminho que poucos identificaram 
e só mais tarde outros seguiram. Na meia penumbra ficou ele 
até a reedição modificada e aumentada daquele livro em 1966 
(Os dragões e outros contos). Já então a voga de Borges e o 
começo da de Cortazar, logo seguida pela divulgação no Bra-
sil de livros como Cien años de soledad, de García Márquez, 
fizeram a crítica e os leitores atentarem para este discreto pre-
cursor local, que todavia precisou esperar os anos 70 para a-
tingir plenamente o público e ver reconhecida a sua importân-
cia. Entrementes a ficção tinha-se transformado e, de exceção, 
ele passava quase a uma alta regra. (CÂNDIDO, 1987: 208) 

E nós reavivamos aqui a atenção na obra de Murilo Rubião, 
com leituras percucientes e interesse renovado, propondo ver, 
em suas narrativas, vários indícios do pensamento pós-
moderno e apresentando-o como paradigma, no Brasil, de um 
possível e provável novo gênero literário. Agora é lerem e ve-
rem no que concordam e no que discordam. Fica o convite. 
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O INSÓLITO NA CONSTRUÇÃO DA PERSONAGEM: 
UM PROCESSO DE DESUMANIZAÇÃO 

 
Adilson Soares da Silva Júnior - UERJ 

 
 
Neste artigo, procura-se abordar o insólito caracterizado 

por algumas personagens rubianas como agente de perda de i-
dentidade e causa principal de sua desumanização, tornando-as 
ainda mais inverossímeis, fortalecendo o conceito de insólito e 
funcionando como mecanismo para o entendimento das críticas 
do homem na sociedade pós-moderna. 

Pretende-se, também, analisar fatores lingüísticos que 
contribuem para a instauração do insólito e do processo de de-
sumanização nas narrativas selecionadas e propor uma reflexão 
acerca da recepção dos elementos insólitos nas narrativas. 

Entende-se por insólito tudo aquilo que quebra as ex-
pectativas do leitor tendo por referência sua realidade experi-
enciada, aquilo que foge à ordem e à lógica do senso comum 
vigente. O insólito é marcado por ser algo não habitual e extra-
ordinário, podendo ter sua origem em acontecimentos sobrena-
turais ou eventos aparentemente inverossímeis. Numa defini-
ção específica, é tudo aquilo contrário aos costumes, às regras, 
o inabitual e incomum (AURELIO, 1997). O insólito é um 
marcante traço da literatura, embasando os gêneros Fantástico, 
Maravilhoso, Realismo-Maravilhoso, Estranho, Absurdo e ou-
tros derivados dessa linha de “fuga da realidade referencial” 
que transmitem a totalidade ou a parcialidade dos acontecimen-
tos. 

Entende-se por desumanização o processo da perda da 
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identidade especificamente humana, implicando a perda da i-
dentidade ou a identidade metamorfoseada da personagem, 
com a fragmentação total ou parcial da caracterização única, 
unipolar, do ser humano. No sujeito pós-moderno, há uma 
fragmentação do indivíduo, isto é, ele assume várias identida-
des, de várias formas, em diversas situações. Um mesmo indi-
víduo adquire identidades múltiplas, não tendo uma única iden-
tidade solidificada, consolidada: 

A modernidade, caracterizada como uma ordem pós-
tradicional, ao romper com as práticas e preceitos preestabe-
lecidos, enfatiza o cultivo das potencialidades individuais, o-
ferecendo ao indivíduo uma identidade "móvel", mutável. É, 
nesse sentido, que, na modernidade, o "eu" torna-se, cada vez 
mais, um projeto reflexivo, pois aonde não existe mais a refe-
rência da tradição, descortina-se, para o indivíduo, um mundo 
de diversidade, de possibilidades abertas, de escolhas. 
(GIDDENS, 2002: 25) 

Essa perda de identidade pode propiciar um processo de 
desumanização, em que a identidade essencial da personagem é 
posta à prova. Em outras palavras, a condição de indivíduo se 
perde, ao passo que essas identidades se confundem e não se 
configuram mais como uma uniformidade humana, seja pelas 
ações, pelos sentimentos, pelos avanços tecnológicos, etc.: 

Agora pouco resta no homem: solidão, vazio e a própria exis-
tência comprometida. Seu nome, que lhe conferia uma exis-
tência junto ao meio e a si mesmo, dando-lhe a certeza de e-
xistir pelo menos a cada vez que fosse pronunciado, já não 
significa nada. (LAUBE, s/d: 7) 

As personagens de algumas narrativas de Murilo Rubi-
ão sofrem essa desumanização – perda da condição humana e 
perda da essência do personagem, que, acima de tudo é perme-
ada e ambientada num contexto insólito – ou pelo seu caráter 
físico –acontecendo uma metamorfose – ou pelo seu caráter 
ordinário e lógico –acontecendo uma banalização. 

Em se tratando de construção da personagem, as carac-
terísticas físicas, sociais e psicológicas são fundamentais para a 
estruturação da narrativa, pois as personagens podem funcionar 
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como alvo do narrador, que começa a tecer seus comentários a 
partir da observação das mesmas e de suas ações, relatando os 
eventos acontecidos. Além disso, as personagens podem fun-
cionar também como narradores, seja contando suas próprias 
experiências como personagem principal ou descrevendo uma 
história advinda de sua própria experiência, vivenciada como 
personagem secundário ou coadjuvante. 

Quando o insólito se configura especificamente na per-
sonagem, afetando as características físicas ou psicológicas, 
transformando-a num ser distante da ordinariedade ou da natu-
ralidade, pode ocorrer um processo de desumanização, pode-se 
dar a perda da identidade humana das personagens: “É porém a 
personagem que com mais nitidez torna patente a ficção e atra-
vés dela, a camada imaginária se adensa e se cristaliza.” 
(CANDIDO, 1972: 21) 

O insólito intrinsecamente ligado às personagens pode 
ser dividido em dois grupos. O primeiro grupo é o insólito co-
mo desumanização física, denunciado pelas características físi-
cas da personagem e que pode ainda ser subdividido em dois 
aspectos: a desumanização provocada pelo insólito inerente a 
essa personagem ou adquirido por ela no decurso da narrativa. 

Essa manifestação física do insólito, mudança de forma 
a fim de causar estranhamento, chamamos de metamorfose – 
elemento característico do gênero Absurdo. A identidade hu-
mana metamorfoseada se transforma, se camufla e faz com que 
a personagem não se enquadre no aspecto humano. Esse tipo 
de metamorfose, que desencadeia um processo de desumaniza-
ção, é diferente da metamorfose tradicional, porque, nesses ca-
sos, a transformação se dá no âmbito da troca, geralmente num 
processo de zoomorfismo (um ser humano vira um animal – 
um inseto como na Metamorfose de Kafka). No caso do pro-
cesso de desumanização, a transformação física não se dá atra-
vés de um processo metamórfico em que a personagem migra 
do estado humano para o animal, mas sim através da migração 
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do estado humano para um vazio, um fim, desautorizando 
qualquer tipo de inserção no contexto humano. 

É relevante ressaltar que, em muitas narrativas, essa 
metamorfose não é percebida nem pela própria personagem 
principal nem mesmo pelas personagens secundárias – que com 
ela estabelecem uma interação – como sendo algo sobrenatural. 
Sendo assim, algumas narrativas reforçam o conceito de insóli-
to como matéria-prima dos gêneros em que se inscrevam. 

Como corpus e exemplificação da desumanização cau-
sada pelo insólito inerente e adquirido pela personagem, apre-
sentamos uma leitura de “O homem do boné cinzento” e “Os 
Comensais”. No primeiro, a história é contada por um narrador 
homodiegético, que testemunha a metamorfose tanto de Anató-
lio – seu vizinho – quanto de Artur – seu irmão –observando 
obsessivamente o novo vizinho. A narrativa é estruturada a par-
tir da obsessão e observação constante que Artur dedica ao e-
nigmático homem do boné cinzento e, logo, verifica-se que o 
principal evento insólito se instala na personagem que dá título 
ao conto, surgindo como elemento de desequilíbrio. Anatólio 
(o homem do boné cinzento) possui atitudes estranhas e roti-
neiras, e, assim que chega à cidade, faz quadradinhos cinzentos 
aparecerem no céu. Conforme a narrativa vai se desenvolven-
do, ele vai emagrecendo até desaparecer e, por fim, lança um 
jato de fogo que varre a rua da cidade: 

Nada mais tendo para emagrecer, seu crânio havia diminuído 
e o boné, folgado na cabeça, escorregara até os olhos. O vento 
fazia com que o corpo dobrasse sobre si mesmo. Teve um es-
pasmo e lançou um jato de fogo, que varreu a rua (...) No fim, 
já ansiado, deixou escorrer uma baba incandescente pelo tó-
rax abaixo e incendiou-se. (RUBIÃO, 2005: 75) 

Desde o início da narrativa, o Anatólio é tratado como 
um ser humano comum, porém suas características físicas já 
denunciam o insólito: na transparência, na cor do boné, nos 
dentes escuros e no corpo esquelético e pequeno. Essa meta-
morfose, que é interna a Anatólio, transforma-o num ser sem 
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características humanas, ou seja, sem papel na sociedade, sem 
posição, e sua transformação física, em algo que não condiz 
com o mundo real, corrobora para a instalação do insólito na 
narrativa, transformando-o em um ser sem identidade e identi-
ficação: 

– Ele está ficando transparente. Assustei-me. Através do cor-
po do homenzinho viam-se objetos que estavam no interior da 
casa: jarra de flores, livros, misturados com intestinos e rins. 
O coração parecia estar dependurado na maçaneta da porta, 
cerrada somente de um dos lados. (RUBIÃO, 2005: 74) 

O mesmo fenômeno da metamorfose acontece também 
com Artur, que no fim do texto se transforma em uma bolinha 
negra, perdendo também a identificação, desumanizando-se: 

A sua voz foi ficando fina e longínqua. Olhando para o lugar 
onde ele se encontrava, vi que seu corpo diminuíra espanto-
samente. Ficara reduzido a alguns centímetros (...) Peguei-o 
com as pontas dos dedos antes que desaparecesse completa-
mente. Retive-o por instantes. Logo se transformou numa bo-
linha negra, a rolar na minha mão. (RUBIÃO, 2005: 75) 

Há nessa narrativa uma precariedade das relações inter-
pessoais, fator característico da sociedade pós-moderna, onde 
os seres humanos se tornam rotineiros, mecânicos, despreocu-
pados com a própria vida e sem afetividade nas relações mais 
próximas. Verifica-se tal atributo na obsessão de Artur, que ro-
tineiramente dedicava seu tempo a vigiar a vida de Anatólio, 
enquanto sua vida tornava-se sem sentido, sem humanidade. 
Ele perdia, assim, a característica humana de zelar pelo que é 
seu, não se importando com a saúde e com a própria vida: 

Por mais que me desdobrasse, procurando afastá-lo da obses-
são, Artur arranjava outros motivos para inquietar-se. Agora 
era a moça que se ocultava, não dava sinal da sua permanên-
cia na casa (...) Por outro lado, a confiança que antes eu depo-
sitava nos meus nervos decrescia, cedendo lugar a uma per-
manente ansiedade por causa do mano, cujas preocupações 
cavavam-lhe a face, afundavam-lhe os olhos. Para lhe provar 
que nada havia de anormal no solteirão, passei a vigiar o nos-
so enigmático vizinho. (RUBIÃO, 2005: 73-74) 

Uma análise lingüística da narrativa se faz necessária 
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porque, compreendendo os mecanismos de construção da lin-
guagem textual, garante-se que o estranhamento inicial, ou, a-
inda, o insólito se transforme, enriqueça, se metamorfoseie até 
garantir a verossimilhança narrativa interna: 

Se as coisas impossíveis podem ter mais efeito de veracidade 
que o material bruto da observação ou do testemunho, é por-
que a personagem é, basicamente, uma composição verbal, 
uma síntese de palavras, sugerindo certo tipo de realidade. 
(CANDIDO, 1972: 78) 

O insólito e o processo de desumanização provocado 
por ele são perceptíveis não apenas no âmbito da interpretação 
do texto como um todo, mas num estudo lingüístico reside 
grande parte do sentido e da denúncia de que o insólito (a me-
tamorfose) está contribuindo para um vazio gradativo, ou seja, 
para a desumanização da personagem. Palavras como “emagre-
cer”, “tornar-se transparente”, “desaparecer”, referentes a Ana-
tólio, já permitem ao leitor deduzir o fim que a personagem te-
rá, pois tais vocábulos, aparecendo em ordem gradativa, assu-
mem significados peculiares, expressivos. “Emagrecer” é uma 
palavra que não denuncia nada insólito, mas no contexto, cor-
robora para o já esperado clímax do evento insólito, que se ve-
rifica na desumanização em “O Homem do boné cinzento”: “O 
diabo do magrela não tem mais como emagrecer (...) Ele está 
ficando transparente! (...) Amanhã desaparecerá.” (RUBIÃO, 
2005: 73-75) 

Uma leitura de “Os Comensais” também ilumina a de-
sumanização provocada pela manifestação do insólito na per-
sonagem. Desde o início da narrativa, o insólito se instala nos 
companheiros de refeitório de Jadon, personagem principal, 
que não se comportavam como seres humanos, não comiam e 
não conversavam: “Era-lhe penoso, entretanto, encontrá-los 
sempre na mesma posição, a aparentar indiferença pela comida 
que lhes serviam e por tudo que se passava ao redor.” (RUBI-
ÃO, 2005: 253) 

A natureza física dos comensais mostra seres humanos 
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esquisitos, fora dos padrões da naturalidade humana, legiti-
mando o insólito como elemento desumanizador: 

– Vamos, Hebe, vamos – gritava, puxando-a pelos braços que 
não ofereciam resistência, transformados em uma coisa gela-
tinosa. No momento em que mais se empenhava em arrastá-
la, um gesto brusco seu lançou pra trás a cabeça de Hebe e as 
suas pálpebras, movendo-se como se pertencessem a uma bo-
neca de massa, descerraram-se. (RUBIÃO,2005: 261-262) 

No desfecho da narrativa, Jadon se torna um comensal, 
manifestando-se nele o mesmo insólito inerente aos demais 
comensais, o que o faz perder a identidade, desumanizando-se 
ao passo que se enquadra no grupo dos comensais: 

Ao lembrar-se que poderia estar atrasado para o almoço, a-
pressou-se. Já na sala de jantar, caminhou até a grande mesa 
de refeições, assentando-se descuidadamente numa das cadei-
ras. Os braços descaíram e os olhos, embaçados, perderam-se 
no vazio. Estava só na sala imensa. (RUBIÃO, 2005: 263) 

Este fragmento confirma a idéia de transformação da 
personagem, que, ao se metamorfosear num comensal, muda a 
maneira de se relacionar com o mundo, ou seja, o seu espaço 
na sociedade passa a ser questionado, e, conseqüentemente, a 
sua própria existência, encontrando-se numa sala vazia, alijado 
de sua relação com o outro. 

Em “Os Comensais”, as relações interpessoais são tam-
bém questionáveis, e a rotina a que Jadon é submetido, contri-
buindo gradativamente para o processo de ele se tornar um co-
mensal, desumanizar-se, condizem com algumas características 
do sistema pós-moderno: “As rotinas que são estruturadas por 
sistemas abstratos têm um caráter vazio, amoralizado – isto va-
le também para a idéia de que o impessoal submerge cada vez 
mais o pessoal.” (GIDDENS, 1991: 122) 

Os elementos insólitos que fazem alusão aos temas co-
tidianos e rotineiros têm sua importância nas narrativas que se 
situam num cenário pós-moderno. A sociedade pós-moderna 
refletida nessas narrativas, principalmente naquelas que carre-
gam o insólito como elemento estruturador, encara o cotidiano 
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como árduo, desesperador, entediante, enfim, como transcen-
dente àquilo que se propõe representar, acarretando em si uma 
carga negativa: “O próprio cotidiano, quando se torna tema de 
ficção, adquire outra relevância e condensa-se na situação-
limite do tédio, da angústia e da náusea.” (CANDIDO, 1972: 
46) 

Outro retrato do way of life pós-moderno, vigente nas 
narrativas aqui comentadas e que tange as relações interpesso-
ais é a falta de reciprocidade das personagens. Tanto em “O 
homem do boné cinzento”, em que a obsessão de Artur é igno-
rada pelo seu vizinho, quanto em “Os Comensais”, em que Ja-
don tenta incessantemente atrair a atenção de seus companhei-
ros de refeitório, as relações e os esforços não são correspondi-
dos. Ainda em “Os Comensais”, a personagem protagonista re-
trata não apenas modelos de comportamento social do homem 
na pós-modernidade, mas também o aspecto psicológico desse 
homem. Em outras palavras, o egocentrismo de Jadon é retra-
tado de forma significativa, pois até mesmo a inexpressividade 
dos comensais é considerada afronta contra ele próprio: 

(...) Essa observação seria o suficiente para convencê-lo de 
que os comensais evitavam comer somente durante sua per-
manência no recinto. Por certo aguardavam a sua saída para 
se atirarem avidamente às especialidades da casa. Nesse mo-
mento talvez se estendessem em alegres diálogos, aos quais 
não faltariam desprimorosas alusões à sua pessoa, cuja pre-
sença deveria ser bastante desagradável para todos. (RUBI-
ÃO, 2005: 254) 

As expressões “por certo” e “talvez”, que indicam cir-
cunstância de dúvida, contribuem para mostrar a imaginação de 
Jadon. Assim como o advérbio de negação “jamais” em alguns 
trechos, categorizando os comensais, possui uma forte carga 
semântica de inexpressividade, de vazio, desconhecida pelo 
protagonista que, mesmo depois de destacar tais fatos, continua 
em sua incessante busca por fazer parte daquela sociedade: 

Logo verificou a inutilidade de seu propósito: jamais desvia-
vam os olhos da toalha e prosseguiam com os lábios cerrados 
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(...) Havia ainda um detalhe perturbador: jamais ocupavam o 
seu lugar, mesmo que chegasse com grande atraso. (RUBI-
ÃO, 2005: 254-255) 

O trecho acima mostra essa peculiaridade do advérbio 
“jamais”. Num primeiro momento, a palavra não possui uma 
carga semântica forte, porém após o desfecho da narrativa as-
sume uma relação de denúncia do insólito, de individualizar o 
caráter desumano dos comensais. 

O segundo aspecto do insólito na construção da perso-
nagem refere-se ao insólito como desumanização do caráter or-
dinário e lógico. Em outras palavras, neste grupo, o insólito 
não afeta as características físicas da personagem, mas funcio-
na como desumanizador do caráter ordinário e lógico da perso-
nagem, isto é, a personagem carrega o traço insólito como índi-
ce de fuga da ordem, da lógica do ser humano. Desta forma, o 
evento insólito não caracteriza uma metamorfose, uma mudan-
ça física que desumaniza, mas sim uma banalização do ser hu-
mano, dos desejos humanos e verossímeis. 

Como se pode ver em “Bárbara”, a protagonista engor-
da a cada pedido que faz ao seu marido (narrador homodiegéti-
co). Num primeiro plano de leitura, seus pedidos fogem à or-
dem do verossímil, à ordem lógica, visto que, num percurso ló-
gico, é inaceitável um ser humano ignorar a impossibilidade de 
se obter o oceano, um baobá e uma estrela. Os desejos de Bár-
bara frustram as expectativas do leitor, mas não do seu marido: 
“Mas ao cabo de alguns minutos, respirei aliviado. Não pediu a 
lua, porém uma minúscula estrela, quase invisível ao seu lado. 
Fui buscá-la.” (RUBIÃO, 2005: 39) 

Hegel diz que o homem é motivado pelos seus desejos, 
e que o ser humano se distingue dos outros animais pelo desejo 
de ser reconhecido como ser humano. Ao perder a identidade, 
Bárbara perde a autenticidade humana, sofrendo um processo 
de desumanização. Mas não por meio da metamorfose, por en-
gordar a cada pedido, e sim pelo despropósito dos seus pedi-
dos, ultrapassando o limite esperado do verossímil: 
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Segundo Hegel, os seres humanos, como os animais, têm ne-
cessidades naturais e desejos de objetos externos, como co-
mida, bebida, abrigo e, acima de tudo, a preservação do pró-
prio corpo.Entretanto, o homem difere fundamentalmente dos 
animais, porque, além disso, deseja o desejo dos outros ho-
mens, ou seja, quer ser “reconhecido”. Especialmente, quer 
ser reconhecido como ser humano, isto é, como ser com um 
certo valor ou dignidade. (FUKUYAMA, 1992: 17) 

Então, percebe-se que os desejos humanos foram bana-
lizados e a ordem lógica foi alterada, transformando a protago-
nista numa personagem sem identificação humana, sem identi-
dade. Existe uma manifestação do insólito na composição físi-
ca dela, pois Bárbara engordava mais e mais a cada pedido rea-
lizado. No entanto, o fato de engordar é conseqüência dos pe-
didos. É a conseqüência e não a causa. “Bárbara gostava so-
mente de pedir. Pedia e engordava” (RUBIÃO, 2005: 33). A-
lém do mais, engordar é um processo natural do ser humano, e 
não há ligação entre fazer pedidos e engordar. O peso de Bár-
bara só configura o insólito à medida que ela pede, à medida 
que existam razões que quebrem as expectativas e fujam à or-
dem do senso comum. Razões estas que a desumanizam, tor-
nam-na distante da condição humana. 

Numa leitura crítico-interpretativa, essa desumanização, 
inserida num contexto de banalização dos seres humanos e dos 
seus desejos, também reflete a sociedade pós-moderna, afetan-
do novamente as relações interpessoais: 

Para meu desapontamento, nasceu um ser raquítico e feio pe-
sando um quilo. Desde os primeiros instantes, Bárbara o repe-
liu. Não por ser miúdo e disforme, mas apenas por não o ter 
encomendado. (RUBIÃO, 2005: 35) 
– Seria tão feliz se possuísse um navio! – Mas ficaremos po-
bres, querida! Não teremos com que comprar alimentos e o 
garoto morrerá de fome. – Não importa o garoto, teremos um 
navio que é a coisa mais bonita do mundo. (RUBIÃO, 2005: 
37) 

Mais uma vez, nota-se que a falta de reciprocidade é 
uma característica da sociedade pós-moderna, onde as múlti-

 

Murilo Rubião e a narrativa do insólito / ISBN 978-85-86837-31-9 / Dialogarts 2007               24 

plas identidades se fragmentam e as relações humanas tornam-
se efêmeras e volúveis: 

Se ao menos ela desviasse para mim parte do carinho dispen-
sado às coisas que eu lhe dava. (...) fomos companheiros in-
separáveis na meninice, namorados, noivos e, um dia, nos ca-
samos. Ou melhor, agora posso confessar que não passamos 
de simples companheiros. (RUBIÃO, 2005: 33) 

As personagens em que o insólito se manifesta são li-
vres para descumprir regras e para transgredir espaços e tempo. 
No entanto, nas narrativas aqui comentadas, verifica-se sempre 
um sentimento de insatisfação, de não realização. Em “Bárba-
ra”, o marido despreza o caráter insólito dos pedidos de sua es-
posa, realizando seus desejos na esperança de receber mais afe-
to. Em “Os Comensais”, Jadon despreza o aspecto insólito dos 
comensais, esperando ser aceito no grupo. Já em “O Homem 
do boné cinzento”, Roderico se apropria do insólito na tentativa 
de salvar seu irmão da obsessão que tem pelo vizinho. Verifi-
ca-se, assim, um sentimento de incompletude, como se a felici-
dade, nessas narrativas, nunca fosse possível, nunca fosse al-
cançada pelas personagens. 

A obra literária possui a liberdade que a vida real não 
concede ao ser humano e, no caso das narrativas aqui aborda-
das, essa liberdade está intimamente relacionada à manifesta-
ção de eventos insólitos. A oscilação entre afastamento da rea-
lidade referencial e elevação ao caráter simbólico da narrativa 
faz com que o leitor exercite sua imaginação e seu senso críti-
co: 

A ficção é um lugar ontológico privilegiado: lugar em que o 
homem pode viver e contemplar, através de personagens vari-
adas, a plenitude da sua condição, e em que, transformando-se 
imaginariamente no outro, vivendo outros papéis e destacan-
do-se de si mesmo, verifica, realiza e vive a sua condição 
fundamental de ser autoconsciente e livre, capaz de desdo-
brar-se, distanciar-se de si mesmo e de objetivar a sua própria 
situação. (CANDIDO, 1972: 48) 

O leitor das narrativas que se estruturam a partir da ir-
rupção de eventos insólitos, sobrenaturais, de caráter ilógico 
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não pode aceitar pacificamente tais eventos. Ele faz, então, 
uma leitura crítica, vinculada ao contexto de sua realidade ex-
perienciada. O insólito funciona como artifício de reflexão, re-
metendo a conflitos da realidade referencial. 

Em suma, o insólito, visto em algumas narrativas de 
Murilo Rubião sob o ponto de vista da desumanização das per-
sonagens, permite construir críticas interpretativas a respeito da 
sociedade pós-moderna, sob a abrangência do caráter efêmero, 
espantoso ou banalizador dos seres humanos. 

Ao entrar em contato com o sobrenatural ou com a me-
tamorfose, a personagem deixa de existir como ser natural e 
ordinário e passa a um grau imprevisível, sem limites para os 
acontecimentos ilógicos, inesperados e insólitos. No plano da 
ficção, o ser humano pode se configurar da forma que quiser, 
construindo um espaço crítico e mais amplo para o leitor. Tão 
amplo quanto a multiplicidade de identidades assumidas ou 
quanto a concretização da literatura como retrato desta era pós-
moderna. 
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AS PERSONAGENS RUBIANAS: 
“O EX-MÁGICO DA TABERNA MINHOTA” E 

“O PIROTÉCNICO ZACARIAS” 
SOB A PERSPECTIVA DO 

EXISTENCIALISMO SARTREANO 
 

Aline de Almeida Moura - UERJ 
 
 
Reflete-se sobre a definição de personagem desde a An-

tigüidade Clássica, e geralmente é atribuído um caráter antro-
pomórfico – personagem semelhante ao ser humano – a este ser 
de papel existente somente como um dos signos que compõe a 
narrativa literária. A personagem nem sempre foi vista como 
um “componente diegético” (REIS, 2000: 215), havendo uma 
confusão “entre a relação pessoa – ser vivo – e personagem – 
ser ficcional.” (BRAIT, 2000: 10), embora os “atores” de uma 
estória normalmente sejam seres humanos ou são inspirados 
em suas características (Cf. FORSTER, 1974: 69). 

Aristóteles, refletindo sobre esta questão, aponta dois 
aspectos essenciais: “as personagens como reflexo da pessoa 
humana e a personagem como construção, cuja existência obe-
dece às leis particulares que regem o texto” (Apud BRAIT, 
2000: 29), isto é, a personagem se caracteriza principalmente 
através de seu conceito mimético. 

Para Forster, as personagens são massas verbais que di-
ferem do ser humano por serem inteiramente conhecidas – o 
lado externo, representado por suas ações, e o lado interno, on-
de se situam paixões, alegrias, tristezas, angústias. As pessoas 
ocultam o seu interior – os sentimentos são conhecidos por in-
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termédio das atitudes que nem sempre espelham a realidade. 
“Uma das principais funções do romance é expressar esse lado 
[interior] da natureza humana.” (Cf. FORSTER, 1974: 70-72). 

Beth Brait diz que a personagem é um elemento lingüís-
tico, é um ser de papel, isto é, “a personagem não existe fora 
das palavras” (BRAIT, 2000: 11). Elas “representam pessoas, 
segundo modalidades próprias da ficção” (BRAIT, 2000: 11). 
Além disso, a personagem “não encontra espaço na dicotomia 
ser reproduzido/ser inventado. Ela percorre as dobras e o viés 
dessa relação e aí situa a sua existência” (BRAIT, 2000: 12). A 
personagem não é puramente reprodução do ser humano, nem 
só invenção artística, mas situa-se entre estas duas perspecti-
vas. 

Para Cândida Gancho, a “personagem é um ser fictício 
que é responsável pelo desempenho do enredo; em outras pala-
vras, é quem faz a ação” (GANCHO, 1993: 14). A autora ainda 
afirma que as personagens “se definem no enredo pelo que fa-
zem e dizem, e pelo julgamento que fazem dela o narrador e as 
outras personagens” (GANCHO, 1993: 14). As personagens 
têm suas atitudes condicionadas por estruturas literárias, como, 
por exemplo, a verossimilhança interna – “entidade condicio-
nada no seu agir pela teia de relações que a ligam às restantes 
personagens do relato” (REIS, 2000: 216) –, acepção apropria-
da na análise das personagens rubianas. 

Segundo Antônio Cândido, “a ficção é um lugar onto-
lógico privilegiado” (CÂNDIDO, 1972: 48), pois permite a 
plenitude da condição humana (...) e, portanto, melhor reflexão 
sobre esta. A Arte ajuda na meditação do cotidiano, pois as 
personagens: 

muitas vezes debatem-se com a necessidade de decidir-se em 
face de colisão de valores, passam por terríveis conflitos e en-
frentam situações-limite em que se revelam aspectos essenci-
ais da vida humana (...) Estes aspectos profundos, muitas ve-
zes de ordem metafísica, incomunicáveis através do conceito, 
revelam-se (...) São momentos supremos, à sua maneira per-
feitos, que a vida empírica, no seu fluir cinzento e cotidiano, 
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geralmente não apresenta de um modo nítido e coerente (...) 
O próprio cotidiano, quando se torna tema da ficção, adquire 
outra relevância e condensa-se na situação-limite do tédio e 
da náusea. (CÂNDIDO, 1972: 45-46) 

Desta forma, a Arte é muito usada na ilustração de um ponto de 
vista acerca da realidade empírica, devido à relevância que a 
ficção dá a determinadas situações que poderiam passar des-
percebidas. 

Sartre, por exemplo, para esclarecer os conceitos do e-
xistencialismo, utiliza-se de textos ficcionais e povoa suas nar-
rativas de eventos insólitos. Ele é um dos representantes do 
Absurdo. Através do efeito de distanciamento alcançado por 
meio do inverossímil, chega-se a uma conclusão lógica, uma 
reflexão sobre o cotidiano, impedindo-se também o efeito ca-
tártico da literatura, visto como purificação do leitor perante a 
obra. 

Tem-se por insólito, no senso comum, o que não é habi-
tual, o que é desusado, estranho, inusitado, raro, surpreende ou 
frustra a expectativa, rompe com a ordem vigente, contrapõe-se 
ao senso comum. Na narrativa ficcional, os eventos insólitos 
são aqueles que a crítica tem apontado ora como extraordiná-
rios – para além da ordem – ora como sobrenaturais – para a-
lém do natural. 

Tanto as personagens sartreanas quanto as rubianas se 
constroem pelas suas atitudes em relação ao insólito e por suas 
relações com as demais personagens. Essas correlações podem 
ser também representadas pelo existencialismo, tomando “O 
ex-mágico da taberna minhota” e “O pirotécnico Zacarias”, 
ambos os textos contados por narradores autodiegéticos – aque-
le que narra a sua própria experiência –, como narrativas para-
digmáticas. 

Em “O ex-mágico da taberna minhota”, relata-se a his-
tória de um homem que, geralmente em situações cotidianas e 
descontroladamente, retira objetos, animais e outros homens de 
seus bolsos, do chapéu, do paletó, das calças, das mãos e do 
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ouvido: “Se mexia na gola do paletó, logo aparecia um urubu. 
Em outras ocasiões, indo amarrar o cordão do sapato, das mi-
nhas calças deslizavam cobras” (RUBIÃO, 2005: 9). 

Havia, ainda, animais que falavam e objetos que se me-
tamorfoseavam. Todavia, o primeiro fato insólito do texto é a 
falta de passado do protagonista: “um dia, me dei com os meus 
cabelos grisalhos, no espelho da Taberna Minhota” (RUBIÃO, 
2005: 7). El começa a identificar sua existência a partir de um 
espelho no qual se vê refletido, sendo que o dono do restauran-
te em que ele irá trabalhar representa, num primeiro momento, 
o “Outro”, pois é o primeiro ser humano com que o ex-mágico 
mantém contato. 

Já em “O pirotécnico Zacarias”, o evento insólito acon-
tece quando, mesmo após a morte, Zacarias continua agindo 
como se nada tivesse ocorrido, embora os seus companheiros 
tenham se afastado dele: “De fato morri (...). Por outro lado, 
também não estou morto, pois faço tudo o que fazia antes e, 
devo dizer, com mais agrado do que anteriormente.” (RUBI-
ÃO, 2005: 26) 

O ex-mágico e Zacarias encarnam a fundamental hipó-
tese do existencialismo sartreano, “a existência precede a es-
sência” (SARTRE, 1973: 11), demonstrando o absurdo que é a 
vida humana: 

O homem não tem uma essência determinada, mas ele se faz 
em sua existência. Entretanto, o homem é também marcado 
pela morte e pela finitude e, por isso, ao buscar essa identida-
de absoluta, está condenado ao fracasso. (MARCONDES, 
2001: 259) 

Desta forma, 
o homem primeiramente existe, se descobre, surge no mundo; 
e que só depois se define. O homem, tal como o concebe o e-
xistencialista, se não é definível, é porque primeiramente não 
é nada. Só depois será alguma coisa e tal como a si próprio se 
fizer. Assim, não há natureza humana, visto que não há Deus 
para concebê-la. (SARTRE, 1973: 12) 

Enquanto o ex-mágico, por se ver no mundo de forma 
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inusitada, não tem domínio sobre suas atitudes e mágicas e, 
quando questionado acerca de seu dom, diz: 

O que poderia responder, nessa situação, uma pessoa 
que não encontrava a menor explicação para sua presen-
ça no mundo? Disse-lhe que estava cansado. Nascera 
cansado e entediado (RUBIÃO, 2005: 7) 

Mas, somente ao longo da narrativa quer morrer e, basicamente 
ao final, deseja ter de volta seu dom para criar todo um mundo 
mágico, uma vez que já fundamentou, de certa forma, sua es-
sência; Zacarias vivia melhor após morrer e, portanto, não se 
marca pela finitude e pelo fracasso inerente a todo ser humano: 
“Por outro lado também não estou morto, pois faço tudo o que 
fazia antes e, devo dizer, com mais agrado do que anteriormen-
te” (RUBIÃO, 2005: 26); “Nessa hora os homens compreende-
rão que mesmo a margem da vida, ainda vivo, porque minha 
existência se transmudou em cores” (RUBIÃO, 2005: 32). A 
morte aparece como liberação, realização em plenitude, como 
complementação e essência da própria vida. 

É importante ressaltar que, por essência, trata-se “aquilo 
que há de comum e em que concorda todo verdadeiro. A essên-
cia se dá no conceito genérico e universal, que representa o uno 
que vale igualmente para muitos” (CASTRO, 2006). Assim, a 
“construção da identidade a partir da negação da essência ou 
essencialismo apenas reforça a posição sartriana” (CASTRO, 
2006). Essência, quando grafada com letra maiúscula “está li-
gada à essência do agir. (...) Agir com sentido é a essência” 
(CASTRO, 2006), pois não é possível agir e criar a sua essên-
cia antes de ter nascido. E existir nessa perspectiva é “relacio-
nar-se com o mundo, ou seja, com as coisas e com os outros 
homens” (ABBAGNAMO, 1998: 402). 

O ser humano não tem essência a priori, ele a vai cons-
truindo através de seus atos, mesmo “o sentimento constitui-se 
pelos atos que se praticam.” (SARTRE, 1973: 17). Assim,m 
em “O pirotécnico Zacarias”, tem-se um narrador autodiegético 
decidido a não ser jogado num precipício, mostrando a impor-
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tância da ação na conquista de seu objetivo: “Meus senhores: 
na luta vence o mais forte e o momento é de decisões supre-
mas. Os que desejam sobreviver ao tempo tirem os seus cha-
péus” (RUBIÃO, 2005: 26). Ele afirma que em vida se definiu 
como um ser arguto, confirmando esta afirmação a partir do ato 
de tentar convencer seus assassinos a não atirá-lo no precipício: 
“Sempre tive confiança na minha faculdade de convencer os 
adversários, em meio às discussões (...) A morte não extinguira 
esta faculdade. E a ela meus matadores fizeram justiça” (RU-
BIÃO, 2005: 30). 

Enquanto o narrador autodiegético de “O ex-mágico da 
taberna minhota” se construiu como um indivíduo que se dis-
tanciava dos seres com características puramente humanas, 
embora quisesse ser um deles – a náusea expressa é uma forma 
de esconder este desejo, pois mesmo nomeando-os semelhan-
tes, era perceptível que ele era diferente, pois fazia mágica des-
controladamente: 

quando era mágico, pouco lidava com os homens – o palco 
me distanciava deles. Agora, obrigado a constante contato 
com meus semelhantes, necessitava compreendê-los, disfarçar 
a náusea que me causavam. (RUBIÃO, 2005: 12) 

Zacarias morto é igualmente impedido de existir como 
quando era vivo, já que é repelido por seus companheiros após 
morrer, e eles não buscam conhecer a história de sua morte:  

A única pessoa que poderia dar informações certas sobre o as-
sunto sou eu. Porém estou impedido de fazê-lo porque os 
meus companheiros fogem de mim, tão logo me avistam pela 
frente. (RUBIÃO, 2005: 25-26) 

A aceitação dos companheiros é importante, pois o homem “ao 
escolher-se a si próprio, ele escolhe todos os homens” 
(SARTRE, 1973: 12), ele necessita do outro: 

o homem que se atinge diretamente pelo cogito descobre 
também os outros, e descobre-o como a condição de sua exis-
tência. Dá-se conta que não é nada, salvo se os outros o reco-
nhecem como tal. (SARTRE, 1973: 22) 

Sartre afirma que, embora o “Outro” seja necessário, 
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seu olhar pode categorizar o ser, impedindo sua completa li-
berdade, e sendo “inimigo do alcance da autenticidade” – o re-
conhecimento pleno cuja antítese é a má-fé – (OUTHWAITE, 
1996: 293), isto é, “o inferno são os outros não porque sejam 
mal, mas porque podem privar-me do sentido da minha liber-
dade” (OUTHWAITE, 1996: 293). 

O protagonista de “O ex-mágico da taberna minhota” é 
marcado pela angústia, pois se sente culpado por “não ter cria-
do todo um mundo mágico” (RUBIÃO, 2005: 13), por não ter 
utilizado melhor seus dons, favorecendo a humanidade inteira. 
Zacarias também se angustia por não poder existir completa-
mente após sua morte, já que seus companheiros se afastavam 
dele: 

Havia ainda o medo que sentia, desde aquela madrugada, 
quando constatei que a morte penetrara no meu corpo. Não 
fosse o ceticismo dos homens, recusando-se aceitar-me vivo 
ou morto, eu poderia abrigar a ambição de construir uma nova 
existência. (RUBIÃO, 2005: 31) 

Essa angústia é caracterizada por Sartre como aquela 
que não permite escapar do sentimento de total responsabilida-
de: 

o homem ligado ao compromisso e que se dá conta de que 
não é apenas aquele que escolhe ser, mas de que é também 
um legislador pronto a escolher, ao mesmo tempo em que a si 
próprio, a humanidade inteira. (SARTRE, 1973: 13) 

Ela é paralela ao sentimento de desamparo 
e quando se fala de desamparo, expressão querida por Hei-
degger, queremos dizer somente que Deus não existe e que é 
preciso tirar disso as mais extremas conseqüências (...) não há 
esperança senão na ação, e que a única coisa que permite ao 
homem viver é o ato. (SARTRE, 1973: 15-21) 

Desta forma, o ex-mágico se desespera por não encon-
trar apoio em lugar algum, pois é o único ser a fazer mágica 
imensuravelmente: “Nada fazia. Olhava para os lados e implo-
rava com os olhos por um socorro que não poderia vir de parte 
alguma.” (RUBIÃO, 2005: 9); “Urgia encontrar solução para o 
meu desespero. Pensando bem, concluí que somente a morte 
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poria termo ao meu desconsolo”. (RUBIÃO, 2005: 10); “Cedo 
retornou o desassossego, debatia-me em incertezas.” (RUBI-
ÃO, 2005: 12). Zacarias também se sente assim, pois teme o 
seu futuro já que nem a certeza da morte, ele possui: 

Só um pensamento me oprime: que acontecimentos o destino 
reservará a um morto se os vivos respiram uma vida agoni-
zante? E a minha angústia cresce ao sentir, na sua plenitude, 
que a minha capacidade de amar, discernir as coisas, é bem 
superior à dos seres que por mim passam assustados. (RUBI-
ÃO, 2005: 32) 

O ex-mágico tenta suicídio se tornando um funcionário 
púbico e Zacarias, tenta viver após sua morte, entretanto ambos 
se encontram em circunstâncias que independem deles. No ca-
so do ex-mágico, ele não morre, mas perde seus poderes, e Za-
carias não consegue viver normalmente, pois seus companhei-
ros não o aceitam. Não é preciso somente desejar algo, pois se 
depende das circunstâncias. Assim, encontra-se o desespero, já 
que os desejos não se concretizaram: 

quanto ao desespero, esta expressão tem um sentido muito 
simples. Quer ela dizer que nós nos limitamos a contar com o 
que depende da nossa vontade, ou com o conjunto das proba-
bilidades, que tornam a nossa ação possível. (SARTRE, 1973: 
18) 

A existência, por vezes, é vista pelos protagonistas de 
“O ex-mágico da taberna minhota” e de “O pirotécnico Zacari-
as”como uma prisão: “Eu, que podia criar outros seres, não en-
contrava meios de libertar-me da existência.” (RUBIÃO, 2005: 
11); “Sem cor jamais quis viver. Viver, cansar bem os múscu-
los, andando pelas ruas cheias de gente e ausentes de homens” 
(RUBIÃO, 2005: 28) Isto ocorre porque, segundo o existencia-
lismo, “o homem está condenado a ser livre. Condenado por-
que não se criou a si próprio; e, no entanto, livre porque, uma 
vez lançado ao mundo, é responsável por tudo quanto fizer” 
(SARTRE, 1973: 15). Embora não teve escolha, é responsável 
pelos seus atos, pois mesmo ao pedir conselhos, por exemplo, o 
indivíduo escolhe quem será seu orientador e que tipo de su-
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gestão irá receber. 
Portanto, a partir desta leitura das narrativas rubianas, 

percebe-se que as personagens aqui apresentadas – o ex-
mágico e Zacarias –, agentes da narrativa e representantes do 
ser humano empírico –, abarcam, em suas atitudes, diversos 
conceitos do existencialismo sartreano, como angústia, deses-
pero e desamparo, fazendo com que essas narrativas reflitam 
esta perspectiva filosófica. 
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TEMAS, TÍTULOS E EPÍGRAFES EM 
MURILO RUBIÃO: 

REFLEXÕES E LEITURAS A PARTIR DE 
“ALFREDO” E “OS DRAGÕES” 

 
Eveline Coelho Cardoso - UERJ 

 
 

Pediu o oceano. Não fiz nenhuma 
objeção e embarquei no mesmo dia, 
iniciando longa viagem ao litoral. Mas, 
frente ao mar, atemorizei-me com o seu 
tamanho. (...) e lhe trouxe somente uma 
pequena garrafa contendo água do 
oceano. (RUBIÃO, 2005: 35) 

 
 
Um pequeno frasco contendo uma paisagem oceânica 

sobre um fundo acinzentado – eis a porta de entrada de uma 
versão dos Contos Reunidos de Murilo Rubião, publicados pela 
editora Ática (2005). A julgar pela imagem criada por Silvia 
Ribeiro, antes mesmo de ler uma linha do livro, o leitor atento 
pode encontrar já na capa uma espécie de resumo simbólico do 
trabalho do escritor mineiro: sobreposição de uma realidade a 
outra que lhe parece estranha por meio do texto literário, en-
tendido como um “recipiente” que ao mesmo tempo limita e 
revela as convergências e divergências entre essas duas reali-
dades. 

Tal imagem dialoga com a fala do personagem-narrador 
do conto “Bárbara”, reproduzida na epígrafe desse ensaio. No 
conto, buscando atender ao inusitado pedido da mulher, que, 
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aliás, era um hábito dessa personagem, o narrador empreende 
uma longa viagem. Entretanto, “atemorizado” diante da imen-
sidão do pedido – todo um oceano – conforma-se com levar 
uma pequena amostra dele numa garrafa para Bárbara. Mais 
uma vez uma leitura da própria obra de Rubião: recortes de 
uma realidade que causa espanto, estranhamento, trazidos à re-
alidade cotidiana do leitor por meio da literatura. 

Eventos como os pedidos da personagem citada repre-
sentam o norte para a análise dos contos rubianos, tendo em 
vista sua presença em quase todo o seu conjunto. Ora, não é 
comum que uma mulher peça a seu marido que lhe traga o oce-
ano, ou uma estrela, exceto no discurso hiperbólico e metafóri-
co dos apaixonados. Menos comum ainda é que esse marido 
encare naturalmente tais pedidos e se prontifique a realizá-los 
sem nenhum questionamento. Numa leitura do tipo, é impossí-
vel que o leitor não se remeta a noções como “realidade”, “pos-
sibilidade” ou “verdade”. 

A criação dessa convivência de fatos de uma realidade 
estranha, que vem sendo chamada insólita, com a realidade ló-
gica, natural, do cotidiano, Murilo compartilha com os autores 
da tradição fantástica, e por esse motivo a crítica o aproxima 
desse gênero. Já se observou, porém, que essa aproximação não 
se dá de forma completa, tendo em vista que os vários gêneros 
ligados ao que se conhece por “fantástico” – o Maravilhoso, o 
Fantástico, o Estranho e o Realismo Maravilhoso – apresentam 
traços peculiares no que diz respeito ao insólito, que por sua 
vez condizem com o momento histórico em que tais gêneros se 
configuram e com um conceito de “verdade” vigente nesses pe-
ríodos. 

Dessa forma, a questão dos gêneros perpassa a análise 
de Murilo Rubião e envolve uma reflexão sobre o conceito de 
verdade na Pós-modernidade, momento histórico-cultural que, 
no dizer de Bauman (1998), por sua capacidade de “ocultamen-
to”, poderia apagar inteiramente a distinção entre verdade e fal-
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sidade. Assim, se no Maravilhoso a verdade é divinizada, acei-
ta e única; no Fantástico é questionada diante de uma explica-
ção lógica e outra sobrenatural; e no Realismo-Maravilhoso 
convivem muitas verdades como possíveis; na Pós-
Modernidade, época esfacelada e esfaceladora (Cf. GARCÍA, 
2006), a verdade não existiria. 

Relacionando-se, então, fortemente ao “fantástico”, mas 
recriando à moda de seu tempo os mecanismos que o estrutu-
ram, Rubião, entre outros, poderia fazer parte de um novo gê-
nero: o Insólito Banalizado. Um dos traços característicos deste 
novo gênero proposto que está presente em na obra de Murilo 
Rubião é a reação de aceitação das personagens em face dos 
eventos insólitos, tornando corriqueiro, e nesse sentido banal. 
O fato, por exemplo, de um homem ir tornando-se transparente 
ou de uma mulher dar a luz com intervalos de até vinte dias a 
“ninhadas” de quatro a cinco bebês. 

De posse da informação de que Murilo Rubião reescre-
via incessantemente seus contos, alterando partes das histórias, 
seus finais e títulos, pode-se dizer que o “insólito” de sua obra 
começa já em seu processo de gestação. Essa constante reela-
boração poderia ser associada ao desejo que o autor mesmo ex-
plicita de não terminar a história, recorrendo assim a uma cir-
cularidade para que ela continue de forma diferente a partir de 
quem lê. 

De fato, Rubião aposta no leitor ao construir sua narra-
tiva, desafiando-o a todo o momento não só pela inserção de 
eventos extraordinários, também pela organização discursiva 
dos acontecimentos, geralmente iniciando in media res e com 
final em aberto, sem um desfecho. Semelhantemente, algumas 
construções do tempo desrespeitam uma ordem física lógica, 
projetando a ação do presente para o passado ou para o futuro, 
e até fazendo esses tempos coexistirem. Mas é já na abertura 
dos contos que encontramos pistas sólidas daquilo que se con-
figurará como insólito. 
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Dos 33 contos que totalizam a obra rubiana, 16 deles 
contêm em seu título nomes de personagens. Metade desses 
não apresenta nenhum determinante, como “Elisa”, “Aglaia” e 
“Bárbara”. Alguns trazem apostos ou outras expressões adjeti-
vas próprias dos personagens, como “Teleco, o coelhinho” ou 
“O bom amigo Batista”. Há os que se referem indiretamente 
aos nomes que apresentam, focalizando, na verdade, temas li-
gados a eles, como “Memórias do contabilista Pedro Inácio” ou 
“Os três nomes de Godofredo”. Outros trazem epítetos para 
personagens, cujos nomes não são expressos, como “O ex-
mágico da taberna minhota” ou “A noiva da casa azul”. 

Os demais, como é de se esperar de um título, indicam 
elementos dos contos, contendo ou não expressões explicati-
vas: “A fila”, “A cidade”, “A casa do girassol vermelho”, “A 
flor de vidro”. Observe-se que as especificações presentes nes-
tes títulos vão de encontro ao senso comum ao levantarem a 
hipótese da existência de um girassol de cor vermelha ou de 
uma flor feita de vidro. 

Assim, a construção dos títulos em Rubião pode ser 
considerada o primeiro elemento indicador do insólito, consi-
derando que sempre sinaliza, se não para o próprio evento, para 
algo ou alguém relacionado a ele. Em “Alfredo”, inferindo, a 
partir do título, que o conto trará a história de um homem, o 
leitor descobre que sua hipótese só será em parte confirmada: 
Alfredo é um homem que se transformou em porco, em nuvem, 
no verbo “resolver” e, por fim, em dromedário, migrando para 
a serra a fim de isolar-se da sua antiga espécie. 

Em “Os Dragões”, a julgar somente pelo título, poderí-
amos admitir a possibilidade de um conto maravilhoso, em cu-
jo cenário é comum encontrarmos seres como fadas, bruxas, 
duendes, monstros etc. Ocorre que os dragões rubianos apare-
cem em uma cidade urbana, mais especificamente na vida de 
um professor – o narrador do conto – que chega a adotar um 
deles mediante o abandono social dessa raça na cidade onde 
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chegara. Como em “Alfredo”, o título aponta, portanto, direta-
mente para o evento insólito. 

Depois dos títulos, outro elemento formal, que também 
é peculiar em Murilo Rubião, são as epígrafes. Em todos os 
contos encontramo-nas contendo versículos bíblicos, na maio-
ria do Velho Testamento. Jorge Schwartz define a função des-
ses textos como a de “apontar de maneira sintética e simbólica, 
para os grandes temas a serem discutidos” (SCHWARTZ, 
1982). 

Embora não se possa atribuir aos contos um conteúdo 
necessariamente cristão, percebe-se em várias passagens um 
diálogo com esse ideário, não só no tocante aos temas refleti-
dos nas epígrafes; também nomes de personagens e outras refe-
rências diretas a passagens bíblicas estão presentes na narrativa 
rubiana. Vale ressaltar que, não raro, encontramos passagens 
proféticas na fala dos narradores. Isto mostra que não é fortuita 
a retirada da maioria das epígrafes de livros de autoria dos 
chamados Profetas Maiores (Isaías, Jeremias, Ezequiel, Daniel) 
e Menores (Habacuque, Zacarias, Miquéias), bem como do 
Apocalipse, para citar uma referência do Novo Testamento. 

Um olhar atento às epígrafes pode, assim, encontrar um 
resumo intertextual do próprio conto. Em “Alfredo”, a epígrafe 
retirada do livro de Salmos diz: “Esta é a geração dos que o 
buscam, dos que buscam a face do Deus de Jacó”. Numa ver-
são bíblica de João Ferreira de Almeida, o capítulo que contém 
o fragmento se entitula O Rei da Glória entrando em Sião, e 
contém uma pergunta acerca de quem subirá o monte do Se-
nhor, identificando na resposta a geração a que se refere a epí-
grafe citada. 

Na história narrada, Joaquim, o narrador-protagonista, 
ouvia constantemente, do vale onde morava, gemidos que des-
pertaram, a princípio, a suspeita de um lobisomem. Numa tar-
de, ao partir em busca do emissor desses “estranhos rumores”, 
Joaquim reconhece Alfredo, seu irmão, no alto da serra, sob o 
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corpo de um dromedário. Alfredo fugira para lá “convencido 
da impossibilidade de conviver com seus semelhantes a se en-
tredevorarem de ódio”. Após o reencontro, Joaquim leva Al-
fredo para o vale: 

Depois de beijar a sua face crespa, de ter abraçado o seu pes-
coço magro, enlacei-o com uma corda. Fomos descendo a 
passos lentos, em direção à aldeia. Atravessamos a rua princi-
pal, sem que ninguém assomasse à janela, como se a chegada 
de meu irmão fosse um acontecimento banal. (RUBIÃO, 
2005: 67) 

A descrição da chegada de Alfredo metamorfoseado à 
aldeia, além de denunciar explicitamente a necessidade de uma 
redefinição de gênero para Murilo Rubião, dialoga com a epí-
grafe, permitindo opor a chegada gloriosa do Rei de Sião à en-
trada banalizada de Alfredo na cidade. Também é possível 
comparar a busca dessa personagem com a da geração citada 
no salmo: o desejo de tranqüilidade o leva – e posteriormente a 
Joaquim – ao alto da serra, da mesma forma que os que buscam 
a face do Deus de Jacó subirão o seu santo monte. 

Em “Os dragões”, a epígrafe é um fragmento do livro 
de Jó, que, aliás, é fonte das epígrafes de vários contos de Ru-
bião. Segundo a narrativa bíblica, Jó fora um homem muito ri-
co que, mesmo tendo perdido todos os bens, a família e a saúde 
de repente, mantivera-se fiel a Deus, aguardando a salvação. A 
epígrafe do conto rubiano está inserida num capítulo em que Jó 
lamenta o estado miserável em que caiu, descrevendo, por 
meio de várias metáforas, o seu sofrimento: “Fui irmão de dra-
gões e companheiro de avestruzes” (RUBIÃO, 2005: 137). 

Como em “Alfredo”, a epígrafe tem uma função resu-
mitiva no conto, sabendo que trará a experiência de um narra-
dor que, mais do que ser irmão de dragões, terá um deles como 
filho. Numa relação de comparação, o estado negativo a que se 
reduziu Jó pode ser associado à degradação moral dos dragões 
após o contato com os costumes humanos, de modo que muitos 
haviam adoecido e morrido, outros fugiam ou eram presos 



 

Murilo Rubião e a narrativa do insólito / ISBN 978-85-86837-31-9 / Dialogarts 2007               43

sempre pelos mesmos motivos: “roubo, embriaguez, desor-
dem” (RUBIÃO, 2005: 139). 

Curiosamente, num momento histórico-cultural esface-
lado e esfacelador, um autor lança mão de fragmentos de um 
discurso que se pretende único e inquestionável enquanto ver-
dade para abrir a narrativa de fatos em que nenhuma verdade 
predomina. E esse movimento se dá não só na introdução das 
epígrafes, mas também no próprio texto, quando esses discur-
sos – bíblico e ficcional – se misturam na narração, tornando 
ainda mais insólitos os eventos narrados: 

Imaginou, então, que fundir-se numa nuvem é que resolvia. 
Resolvia o quê? Tinha que resolver algo. Foi nesse instante 
que lhe ocorreu transmudar-se no verbo resolver. E o porco se 
fez verbo. Um pequenino verbo, inconjugável. (RUBIÃO, 
2005: 69) 

A temática da metamorfose está presente em vários 
contos rubianos. Em “Alfredo” e “Os dragões” surge numa 
mão-dupla: enquanto neste os dragões adquirem hábitos huma-
nos, naquele é o homem quem sofre a transformação em vários 
elementos, até se tornar um animal. Mas essa metamorfose, em 
ambos os casos, não é gratuita. A aquisição de outra forma com 
que se apresentar socialmente tenta atender a uma profunda 
busca pessoal por tranqüilidade ou felicidade, por realizar algo 
que não se consegue na realidade. Uma busca que, por sinal, é 
sempre frustrada. 

As personagens rubianas, como Alfredo e os dragões, 
em geral são forasteiras, peregrinas em terra estranha, e nesse 
sentido, os cenários sempre opõem o lugar de origem e o lugar 
estranho, a cidade e o interior, o vale e a serra. Na verdade, em 
“Os dragões” há também uma oposição de tempo, sabendo que 
tais animais, seres fabulosos próprios do imaginário medieval, 
teriam sofrido com o atraso dos costumes humanos de hoje. É 
possível entrever nessas linhas uma crítica à degradação do 
próprio homem, e nesse sentido as noções de tempo e evolução 
se tornam inversamente proporcionais. 
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Os narradores também denunciam suas angústias. A de-
claração inicial do conto “Alfredo” é uma fala de Joaquim, que 
diz: “Cansado eu vim, cansado eu volto” (RUBIÃO, 2005: 65), 
e não por acaso se repete como encerramento do texto, acresci-
da ainda de um reforço afirmativo: “Sim, cansado eu vim, can-
sado eu volto” (RUBIÃO, 2005: 70). Percebemos a circulari-
dade, ou tendência para o infinito a que se referiu Schwartz, no 
sentido de que há um deslocamento, uma passagem, mas o es-
tado inicial do personagem é o mesmo: cansaço, melancolia 
(Cf. SCHWARTZ, 1982). 

De fato, Joaquim, antes de Alfredo, já empreendera 
uma fuga em busca de tranqüilidade, e depois de trazer o irmão 
à aldeia e retornar com ele à serra novamente, chega à conclu-
são de que tudo foi em vão: 

Perdera mais uma jornada ao procurar nas montanhas refúgio 
contra as náuseas do passado. De novo, teria que peregrinar 
por terras estranhas. (...) Alcançaria vales e planícies, ouvindo 
rolar as pedras, sentindo o frio das manhãs sem sol. E agora 
sem a esperança de um paradeiro. (RUBIÃO, 2005: 69) 

Observamos que esse destino desesperançoso e sem 
rumo é o mesmo reservado aos dragões por Rubião. Associa-
dos de início a demônios, monstros antediluvianos, ou seres 
folclóricos no conto, os dragões acabam tendo, por fim, escra-
vidão, doenças, vícios, abandono e extinção, finais tão reais e 
humanos quanto o de muitos povos registrados na História U-
niversal. Após terem experimentado, na cidade, a crise da vida 
humana moderna, seria natural que os forasteiros não quises-
sem mais viver entre nós: 

(...) depois disso muitos dragões têm passado pelas nossas es-
tradas. E por mais que eu e meus alunos, postados na entrada 
da cidade, insistamos que permaneçam entre nós, nenhuma 
resposta recebemos. Formando longas filas, encaminham-se 
para outros lugares, indiferentes aos nossos apelos. (RUBI-
ÃO, 2005: 142) 

Conclui-se que, apesar da “irrealidade” dos fatos narra-
dos, Murilo Rubião aborda a angústia da própria existência 
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humana frente ao inexplicável do mundo contemporâneo. Um 
mundo em que bilhões de pessoas se entrecruzam diariamente, 
habitando e trabalhando em arranha-céus; não obstante tantos 
meios de comunicação, as relações se dissipam; com o cresci-
mento do progresso, cresce também a corrupção, a pobreza e a 
violência; não estranhamos mais a notícia diária do desapare-
cimento ou da morte de dezenas de pessoas. 

Em outras palavras, na obra rubiana, contemplamos na-
da menos que o insólito do próprio cotidiano, o caráter sobre-
natural do natural, o incomum do comum. E, à semelhança da 
reação da personagem Bárbara diante do frasco que o marido 
lhe traz, ficamos sofregamente maravilhados, mais uma vez, 
com a literatura. Portanto, apresenta-nos de forma sempre sur-
preendente e prazerosa a grandeza atemorizante desse oceano 
que é a vida humana. 
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MUITO PRAZER, RUBIÃO: 
UMA BREVE VISITA À OBRA DE MURILO 

 
Jordão Pablo Rodrigues de Pão - UERJ 

 
 
Como outrora fizeram Umberto Eco (1994) e Flávio 

Carneiro (2001), propõe-se aqui um passeio que, embora mais 
curto, proporcione ao leitor uma visão completa do tema abor-
dado. Neste, que está diante de seus olhos, construir-se-á um 
painel da obra do cuidadoso Murilo Rubião. 

Para tanto, foram fundamentais as reflexões feitas du-
rante o primeiro semestre letivo de 2007 nas reuniões do grupo 
do Seminário Permanente de Estudos Literários – Se-
PEL.UERJ, realizadas na Faculdade de Formação de Professo-
res, campus da UERJ São Gonçalo. 

O corpus deste trabalho são as narrativas de Contos Re-
unidos, de Murilo Rubião, publicadas pela Editora Ática em 
2005. A elas agrupam-se as colaborações teóricas do grupo já 
mencionado, especialmente as do professor Flavio García, ori-
entador do mesmo, e a audiência de aulas ministradas pelo 
mestre Marco Aurélio Pinheiro de Medeiros, que revelou-me o 
mundo literário não-clássico. Nada mais a acrescentar, sigamos 
em frente. 

O mestre de cerimônia são os eventos insólitos, enten-
didos como “aqueles que não são freqüentes de acontecer, são 
raros, pouco costumeiros, inabituais, inusuais, incomuns (...) 
enfim, surpreendem ou decepcionam o senso comum” (GAR-
CÍA, 2007: 19). Eles estão em quase todas as produções do au-
tor e podem desempenhar duas funções no enredo: a) podem 
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ser essenciais, fazendo-se centro das ações textuais e, conse-
qüentemente, insubtraíveis; b) podem ser ocasionais, sendo a-
penas elementos que dialogam com a estrutura e sua retirada 
não se reverte em desconstrução da narrativa. 

Falando de Rubião, nota-se uma clara preferência pelo 
primeiro caso. Em “O homem do boné cinzento” são muitas as 
mudanças que Anatólio, homem que vai desaparecendo até se 
transformar numa bolinha negra a rolar por entre os dedos do 
narrador, causa em si mesmo e em sua família. Toda a constru-
ção do enredo aponta para a insolidez dessa personagem. Rubi-
ão escreve: “Antes de sua vinda, a nossa rua era o trecho mais 
sossegado da cidade” (RUBIÃO, 2005: 71). E ainda: “Não fo-
ram poucos os que se impressionaram com o procedimento do 
solteirão” (RUBIÃO, 2005: 72). Caso queira-se retirar essa 
personagem (Anatólio) da narrativa, o texto desmorona. 

É necessário estar atento para a singularidade dos con-
tos rubianos. Raramente há universalidades. Enquanto o texto 
acima citado utiliza muitos elementos insólitos na sua constru-
ção, em “Ofélia, meu cachimbo e o mar” não há insólito, por 
exemplo. Eis o grande problema: é impossível fazer uma “fôr-
ma” para a escritura desse autor. 

Os títulos de Rubião, cheios de significado e em pleno 
exercício, geralmente focam o evento insólito. O leitor é enca-
minhado para a identificação das particularidades do ser reme-
tido, o que beneficia a percepção de ruptura da ordem. “Os 
dragões” é um desses: além de já apontar para uma esfera irreal 
(real no sentido de experiência cotidiana), aquele que se propõe 
a ler fica em estado de alerta para essas figuras. Na primeira li-
nha, uma menção: “Os primeiros dragões que apareceram na 
cidade muito sofreram com o atraso dos nossos costumes” 
(RUBIÃO, 2005: 137). O autor não trai o leitor: dragões são a 
base do texto. “Os dragões receberiam nome na pia batismal e 
seriam alfabetizados” (RUBIÃO, 2005: 138); “Odorico, o mais 
velho dos dragões, trouxe-me as maiores contrariedades” (RU-
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BIÃO, 2005: 139). 
Aliado a esse fator, a forte presença de eventos insólitos 

solicita uma leitura atenta e, conseqüentemente, a narrativa 
mantém certo distanciamento, que dificulta a fusão entre emo-
ção e análise científica. Não os dissocia – é bom deixar claro -, 
o que implicaria a perda da experiência estética, mas totaliza a 
atividade literária. 

Os contos de Murilo Rubião são precedidos de epígra-
fes. Esse fato se revela instigante quando se observa a biografia 
do autor: era ateu. No entanto, os trechos escolhidos são bíbli-
cos, e sua participação é decisiva ao se entender o contexto no 
qual é inserido, revelando um conhecimento significativo do 
livro sagrado dos cristãos. Em geral, prenunciam a temática do 
conto e auxiliam na construção de uma expectativa, que só po-
de obter uma resposta através da leitura. 

“Eu vi um céu novo e uma terra nova; porque o primei-
ro céu e a primeira terra se foram e o mar já não é” (Apocalip-
se, XXI, 1, citado por RUBIÃO, 2005: 169) é a epígrafe de “E-
pidólia”, apontando para algo revolucionário e grandioso, que 
se consolida no plano ficcional: 

Atrás dele ajuntavam-se crianças, formando um cortejo a que 
em seguida se incorporariam adultos – homens e mulheres, 
moços e velhos – unidos todos em uníssono grito: Epidólia, 
Epidólia, Epidólia. (RUBIÃO, 2005: 177-8) 

Partindo do gigante e chegando ao vazio, é notável que 
as ausências são marcas fundamentais da obra rubiana. Mani-
festa-se em diversos estágios narrativos, o que é comum em 
textos sob a influência insólita, visto que esses são, em grande 
parte dos casos, rodeados por falta de explicações. 

O leitor é surpreendido pelos contos, pois o primeiro 
parágrafo parece estar num enredo maior, o qual ele temporari-
amente é privado de conhecer. Na leitura, surgem acontecimen-
tos que estabelecem as ligações entre os elementos, possibili-
tando a familiarização com o universo ficcional. 

É o caso de “A diáspora”, em que um grupo de operá-
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rios liderados por Roque Diadema tenta construir uma ponte 
numa cidadezinha. O chefe trava uma série de embates a fim de 
conseguir seu intento. Entretanto, não há referência do motivo 
para a construção. Um grande silêncio. 

Em muitos textos também há uma falta posterior. Ter-
minam no clímax, ausentando as conseqüências daquelas ações 
que prenderam a leitura. Abrem uma fenda entre as expectati-
vas do leitor e a realização da narrativa. 

Observe-se “Aglaia”: a narrativa dá conta de uma mu-
lher que, apesar de usar métodos anticoncepcionais e ter o úte-
ro perfurado, entrega ao mundo, continuamente, ninhadas de 
filhos. O marido resolve ir embora e chama a parteira para au-
xiliar a mulher num novo parto. Explicações não existem. É o 
silêncio que proporciona um exercício criador àquele que lê. 

Murilo Rubião ainda utiliza algumas personagens que, 
em plena narrativa, desaparecem ou retornam. Quando somem, 
emerge na escritura um relato das sensações que esse ato causa 
no narrador. Quando aparecem, são incorporadas, na maior 
parte das vezes, sem questionamentos. “Elisa” pode ser vista 
nessa perspectiva. Ela volta no início do texto: “Empurrou com 
naturalidade o portão que vedava o acesso ao pequeno jardim, 
como se obedecesse a hábito antigo” e “Logo a desconhecida 
se adaptou aos nossos hábitos” (RUBIÃO, 2005: 47), mas não 
há perguntas incisivas sobre a atitude dela. Elisa simplesmente 
está. No fim, vai embora, e a preocupação do narrador e de sua 
irmã se resume a duas perguntas feitas por ela: “E Elisa? Como 
poderá encontrar-nos ao regressar?” (RUBIÃO, 2005: 49). 

Lacunas abertas, buracos, vazio... As cores são elemen-
tos que Rubião utiliza em grande escala nas suas narrativas. 
Têm cargas semânticas muito próprias e intensas. Sendo assim, 
dão uma contribuição valiosíssima para a análise textual. Em 
“Bruma” (“A estrela vermelha”), a narrativa permite a associa-
ção da personagem-título com uma estrela vermelha, que é a 
cor da intensidade, característica própria de Bruma. “Ao me le-
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vantar, prestes a findar a tarde, estendia-se na minha frente uma 
estrela vermelha. Pouco a pouco, ela se desdobrou em cores. 
Todas as cores” (RUBIÃO, 2005: 124). Bruma desaparecera 
para sempre, uma vez que se torna todas ao mesmo tempo. Lo-
go, é impossível uma leitura que se queira completa de Rubião 
sem pensar na magia cromática. Seja para se opor e, conse-
qüentemente, enfatizar o contraste, seja para corroborar o pla-
no. Simbolicamente, tem-se um elemento valiosíssimo. 

A alternância de planos temporais é outro traço rubiano 
marcante. Nem todas as narrativas de Murilo apresentam seme-
lhante intensidade de jogo com o tempo, mas vez ou outra se 
encontra o passado, volta-se ao presente ou fala-se sobre o fu-
turo. O tempo mantém a atenção, pede uma releitura, requer 
entrega na atividade. No conto “A noiva da casa azul”, o narra-
dor viaja para Juparassu a fim de encontrar sua namorada, que 
lhe mandara um bilhete. Chegando lá, depara-se com uma ci-
dade em ruínas, onde encontra um morador que parece estar 
adiantado no tempo, a não ser que Dalila esteja em outro tem-
po. Logo, uma confusão se instaura na cabeça do leitor, mas 
não na do narrador, que banaliza esse fato e vai até a casa azul 
de sua namorada. 

Como deve ter observado até aqui, Rubião opta, na 
maioria das vezes, por nomes incomuns para suas personagens: 
Bruma, Og, Epidólia, Aglaia, Anatólio, Pererico... Denomina-
ções que reforçam a individualidade das personalidades e dos 
enredos especialmente insólitos. Mais um traço da preocupação 
do autor com o acabamento de suas criações. Ele tem um pe-
queno número de produções por ficar muito tempo escrevendo 
e reescrevendo cada uma delas. E nos dá mais combustível pa-
ra visitar seu mundo. 

Em “Os três nomes de Godofredo”, Murilo joga com a 
característica básica dos nomes – delimitar algo. Para o leitor, 
fica a indagação: existem personagens em planos diferentes 
que interagem ou são todos um só? Ao criar um texto interro-
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gativo, as identidades ficcionais são questionadas, e aquele se 
transforma em um grande espaço de discussões. 

Alguns contos trazem também essa crise de identidade, 
tão presente no mundo contemporâneo, através de uma anoma-
lia corporal. Os problemas que surgem são temáticas recorren-
tes do mundo de hoje, proporcionando leituras que remetem à 
nossa realidade. “Teleco, o coelhinho” tem como enredo um 
bichano que sofre com as metamorfoses incontroláveis. Essa 
mudança contínua para outros animais surge da vontade de não 
desagradar e, sem controle, tem um efeito desfavorável: não 
consegue estabelecer relações sólidas. Teleco acaba não tendo 
identidade. 

Um outro conto de Murilo Rubião muito referenciado é 
“O ex-mágico da Taberna Minhota”. Deparamo-nos com um 
indivíduo que não controla as suas habilidades mágicas e tenta 
se livrar da vida de uma vez. Mas não consegue. Até que “ou-
vira de um homem triste que ser funcionário público era suici-
dar-se aos poucos” (RUBIÃO, 2005: 11). E se emprega. Des-
concerto que aparece como forma de instabilidade do eu. 

A morte, aliás, é uma temática amplamente utilizada pe-
lo autor. O fim da vida ou marca o desfecho ou acontece no i-
nício/meio do texto, e o leitor passa a acompanhar seus refle-
xos nas ações das personagens. São dois caminhos completa-
mente diferentes, mas que ressaltam a morte enquanto trans-
formação e, conseqüentemente, como fato imprescindível no 
enredo. No conto “O pirotécnico Zacarias”, o narrador-morto 
tenta fazer com que as pessoas os escutem, mas não consegue, 
uma vez que ninguém se aproxima de uma alma penada ou de 
um desconhecido naquela situação. Rememora todo o processo 
de sua morte e reflete sobre o que é falecer. 

Já em “A fila”, a morte aparece no final para solucionar 
as ações anteriores. Após uma longa temporada na fila intermi-
nável e no zoológico, Pererico recebe a notícia de uma morte 
importante, que o libera de todas as privações vividas naquele 
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lugar. No fim, a despedida de sua companheira de estadia. 
Figuras femininas normalmente estão nos textos rubia-

nos e, em boa parte dos casos, são a base dos mesmos. Para se 
verificar isso, basta pegar o índice do livro-base deste trabalho, 
Contos Reunidos, e verificar que os títulos de dez das trinta e 
três narrativas referenciam mulheres. Mas elas diferenciam-se 
através do papel que exercem na narrativa. 

Em “Bárbara”, está uma mulher pedinte de coisas muito 
complicadas ou impossíveis, como um baobá e o oceano: ela é 
a portadora de todo insólito que perpassa o texto. Em “Ofélia, 
meu cachimbo e o mar”, uma personagem secundária; funda-
mental, entretanto, para que os pensamentos do narrador ve-
nham à tona. 

Significativo também nesse autor é o grande número de 
edificações. Para só citar algumas, temos a ponte de “A diáspo-
ra”, a Companhia de “A fila”, os prédios de “O edifício” e o de 
“A armadilha”. Mais do que simples elementos, elas têm pre-
sença decisiva tanto na criação de uma esfera sombria para al-
gumas narrativas quanto como estopim para outras. 

O edifício do conto que recebe esse nome no título, por 
exemplo, não pára de crescer, e é justamente por isso que as 
ações narrativas se desenvolvem. “Mais de cem anos foram ne-
cessários para se terminar as fundações do edifício que, segun-
do o manifesto da incorporação, teria ilimitado número de an-
dares” (RUBIÃO, 2005: 159). 

Além disso, os meios de transporte e a conseqüente 
mudança de espaço podem ser percebidos muitas vezes nos 
textos rubianos. É o caso de “A cidade”, em que uma persona-
gem é presa simplesmente por fazer perguntas. A primeira de-
las é feita num trem no início do conto. “Destinava-se a uma 
cidade maior, mas o trem permaneceu indefinidamente na an-
tepenúltima estação” (RUBIÃO, 2005: 57). 

Aqui se chega também ao fim de nossa visita. Espera-se 
que tenha apreciado o passeio pela obra de Murilo Rubião em 
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que se tentou ser cicerone. 
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“O PIROTÉCNICO ZACARIAS” SE ENQUADRA NO 
FANTÁSTICO OU NO INSÓLITO BANALIZADO? 

 
Luana Castro dos Santos Braz - UERJ 

 
 
A palavra “fantasia” é considerada um gênero de arte 

que usa a magia e outras formas sobrenaturais como elemento 
primário de uma história. Este gênero é geralmente distinguido 
de Ficção Cientifica e Horror pelo aspecto geral e pelos temas 
de cada autor individual. De modo geral, o termo fantasia cobre 
trabalhos de escritores, artistas e músicos, desde mitos e lendas 
até obras mais recentes, conhecidas por uma vasta audiência. 

O termo “fantástico” é oriundo do latim phantasticus 
 (-a, -um), que, por sua vez, provém do grego (phantastikós) – 
ambas as palavras provenientes da palavra (phantasia) “fantasi-
a” e refere-se ao que é criado pela imaginação, o que não existe 
na realidade. Todo texto fantástico torna-se distante da realida-
de dos homens e possui elementos inverossímeis, imaginários, 
inconcebíveis, fabulosos, inexplicáveis, surreais, insólitos e 
produzem uma grande sensação de hesitação nas pessoas que 
estão lendo a narrativa. 

Porém, Selma Calasans Rodrigues afirma que o fantás-
tico “aplica-se, portanto, melhor a um fenômeno de caráter ar-
tístico, como é a literatura, cujo universo é sempre ficcional por 
excelência, por mais que se queira aproximá-la do real” 
(RODRIGUES, 1988: 9). 

Tanto no cinema quanto na literatura, o gênero 
fantástico possui as mesmas características. Observam-se 
mortos andando entre os vivos, encontram-se monstros das 
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mais variadas formas, árvores, pedras e animais que falam, 
esses entre outros são uns dos eventos que não pertencem à 
nossa realidade. Normalmente, esses eventos não são 
entendidos e aceitos por um ser humano. Tzvetan Todorov cita 
em Introdução à Literatura Fantástica, que, dentro da nossa 
realidade governada por leis, acontecimentos que não podem 
ser explicados por essas leis ocorrem na incerteza de ser real ou 
imaginário. Para Todorov, um evento fantástico só ocorre 
quando há hesitação se esse evento é real, explicado pela 
lógica, ou sobrenatural, ou seja, guiado por outras leis que 
desconhecemos: 

Há um fenômeno estranho que se pode explicar de duas 
maneiras, por meio de causas de tipo natural e sobrenatural. A 
possibilidade de se hesitar entre os dois criou o efeito 
fantástico. (TODOROV, 1992: 31) 

Todorov, ainda afirma que o gênero Fantástico é “a he-
sitação experimentada por um ser que só conhece as leis natu-
rais, face a um acontecimento aparentemente sobrenatural” 
(TODOROV, 1992: 31). A hesitação é a principal característica 
do gênero fantástico e é encontrado na fala dos personagens da 
narrativa ou pelo personagem-narrador, sendo este sempre nar-
rador autodiegético, aquele que relata as suas próprias experi-
ências como personagem central da narrativa (Cf. REIS, 2000) 
ou homodiegético, aquele que relata uma história advinda de 
sua própria experiência, vivenciada por ele como personagem, 
mas não como personagem principal e sim como personagem 
secundária (Cf. REIS, 2000: 259-267). No caso do conto a ser 
mencionado “O Pirotécnico Zacarias” o narrador é autodiegéti-
co, porque coincide com a personagem principal da narrativa, o 
protagonista, no qual conta suas próprias experiências em pri-
meira pessoa. 

Contudo, a história não pode parecer de forma figurada, 
ou seja, alegórica, pois, se o leitor ou espectador explicar o so-
brenatural como uma metáfora, a narrativa perde o sentido fan-
tástico. O leitor deve estar pré-disposto para negar a alegoria e 
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hesitar quanto à realidade do fato. 
Todorov, ainda afirma que a hesitação ocorre quando o 

leitor permanece entre uma explicação natural e uma explica-
ção sobrenatural aos acontecimentos dentro da narrativa ou 
quando algum personagem questiona os acontecimentos que o 
envolve. Porém Todorov afirma que o Fantástico é um gênero 
que se dissipa: 

dura apenas o tempo de uma hesitação (...) No fim da história, 
o leitor, quando não personagem, toma contudo uma decisão, 
opta por uma ou outra solução, saindo desse modo de fantás-
tico. (TODOROV, 1992: 47) 

Selma Calasans Rodrigues também afirma que o fantás-
tico precisa da hesitação para consolidar-se e que a narrativa e 
o leitor tem que transparecer essa dúvida: 

 O texto oferece um diálogo entre a razão e desrazão, mostra 
o homem circunscrito à sua própria racionalidade, admitindo 
o mistério, entretanto, e com ele se debatendo. Essa hesitação 
que está no discurso narrativo contamina o leitor, que perma-
necerá, entretanto, com a sensação do fantástico predominan-
te sobre as explicações objetivas. A literatura, nesse caso, se 
nutre desse frágil equilíbrio que balança em favor do inveros-
símil e acentua-lhe a ambigüidade. (RODRIGUES: 1988 11) 

Notar-se-á então que no conto “O Pirotécnico Zacari-
as”, de Murilo Rubião, não foi apresentada essa hesitação e 
questionamento. A narrativa estrutura-se a partir de eventos in-
sólitos. Chama-se de Insólito “o que não acontece habitualmen-
te; desusado, incrível, desacostumado.” (CALDAS AULETE, 
1964: 2196). O insólito tem como conceito na narrativa tudo o 
que estremece o previsível ou irrefutável, a partir de um olhar 
comprometido com a realidade cotidiana ou mesmo da ordena-
ção social. O insólito rompe com o sobre-humano ou o sobre-
natural, não pertencendo ao natural, e com o extraordinário, a-
presentando-se fora de certa ordem. O insólito representa-se 
por um conjunto de fatores da narrativa que marcam os textos 
devido a sua presença, enquanto desempenha uma compreen-
são diversa do sólito, formando, assim, um universo no qual as 
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verdades do mundo familiar e previsível dos leitores reais, se-
res do cotidiano, estariam modificadas. 

Portanto, o insólito vai além dos conceitos de realidade, 
verdade e até mesmo de gênero literário, pois sua presença na 
narrativa envolve efeitos diferentes, dependendo da época. 

Ao questionar a função do insólito enquanto marca dife-
renciadora de certo sistema literário, tem-se a idéia de que exis-
te uma relação inerente entre o insólito e o conceito de verdade 
ou realidade da sociedade ou tempo em que é representado e, 
em conseqüência, do gênero literário em que atua como ins-
trumento distintivo. 

O evento insólito inscreve-se na narrativa quando o per-
sonagem principal, Zacarias, ao ser atropelado e morto por um 
carro em que está um grupo de jovens, continua agindo como 
se ainda estivesse vivo. Ao perceber que os rapazes queriam 
jogá-lo num precipício, interrompe a discussão deles para exi-
gir um outro final para seu corpo: 

Não, eles não podiam roubar-me nem que fosse um pequeno 
necrológo no principal matutino da cidade. Precisava agir rá-
pido e decidido: – Alto lá! Também quero ser ouvido. (RU-
BIÃO, 2005: 29) 

Depois de algum tempo, chegaram à conclusão de que 
todos deveriam se divertir, inclusive o defunto: “Propunha in-
cluir-me no grupo e, juntos, terminarmos a farra, interrompida 
com o meu atropelamento”. (RUBIÃO, 2005: 30) 

Observa-se que os rapazes, apesar de perceberem que 
estão diante de um evento insólito, não questionam a possibili-
dade de um homem morto conversar e se divertir com eles 
tranqüilamente. Aceitam esse fato com tanta calma, que, para 
que Zacarias também tivesse a companhia de uma das moças 
que estavam com os rapazes – “as moças eram somente três, 
isto é, em número igual ao de rapazes” (RUBIÃO, 2005: 30) –, 
resolvem deixar na estrada o amigo Jorginho, um rapaz que 
discorda das atitudes que os seus amigos resolvem tomar em 
relação ao corpo de Zacarias, já que ele teria se espantado e 
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desmaiado ao ver o defunto falando. 
Zacarias, assim como os rapazes, também despreza o 

fato insólito: “Não fosse o ceticismo dos homens, recusando-se 
aceitar-me vivo ou morto, eu poderia abrigar a ambição de 
construir uma nova existência” (RUBIÃO, 2005: 31). O narra-
dor autodiegético não questiona a veracidade da sua morte, mas 
é de seu conhecimento que morreu: “Em verdade morri, o que 
vem de encontro à versão dos que crêem na minha morte” 
(RUBIÃO, 2005: 26). Contudo, apropria-se do insólito, pois 
percebe que sua morte tornou-se algo proveitoso para si, já que 
a sua “capacidade de amar, discernir as coisas, é bem superior 
à dos seres que por mim passam assustados” (RUBIÃO, 2005: 
32). 

Percebe-se, então, que ocorre uma banalização dos e-
ventos insólitos. Essa banalização ocorre por um desprezo fren-
te ao acontecimento insólito, pois os personagens secundários, 
a princípio, assustam-se com a possibilidade de um cadáver es-
tar falando, mas, posteriormente, aceitam o fato, agindo com 
desprezo. Percebe-se, também, que a narrativa se estrutura en-
torno desse evento insólito, pois é a partir da morte de Zacarias 
que o conto se constrói, narrando a trajetória do atropelamento 
do personagem principal, que retorna à “vida” e percebe que 
sua existência se tornou melhor. 

Como foi apresentado acima, não é possível dizer que o 
conto se inscreva no gênero fantástico, assim como não se no-
tam características de outros dois gêneros: maravilhoso e estra-
nho. 

Selma Calasans, recorrendo ao Dicionário Etimológico 
Nova Fronteira da Língua Portuguesa, mostra que: 

O termo maravilhoso é derivado de maravilha, que vem do 
latim marabilia, um nominativo neutro, plural de mirabi-
lis.Refere-se a ato, pessoa ou coisa admirável, ou a prodígio. 
Na teoria literária, porem, é um termo historicizado. Chama-
mos de maravilhoso a interferência de deuses ou de seres so-
brenaturais na poesia ou na prosa (fadas, anjos, etc.). 
(RODRIGUES, 1988: 54) 
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A principal característica do Maravilhoso é a existência 
e a procura de fatos sobrenaturais, independentemente da rea-
ção dos personagens frente ao fato. O conto lido não se esqua-
dra nesse gênero, pois não ocorre a busca desse acontecimento 
sobrenatural nem expectativa de que ele ocorra. 

Já o Estranho caracteriza-se pela hesitação de ter que 
aceitar ou não a situação insólita como verdadeira, tendo que 
escolher uma única opção antes que a história chegue ao fim, e 
dá-se esclarecimento lógico e racional para o fato. Nota-se que 
nesse conto não ocorre essa busca pela verdade nem uma ex-
plicação racional e lógica. O povo prefere não questionar, e sim 
aceitá-lo sem explicações. 

No conto “O Pirotécnico Zacarias” descarta-se a hipóte-
se de a narrativa ser maravilhosa ou estranha. Pensar-se-á, en-
tão, na possibilidade de ser realista-maravilhosa. Esse gênero 
tem como característica principal o encantamento, mas não e-
xiste a presença dessa marca no conto, não podendo ser enqua-
drado em tal gênero. 

A Ficção Científica e o Terror são outros dois gêneros 
em que o conto não pode ser enquadrado por não apresentar ca-
racterísticas evidenciadas. A Ficção Científica é uma forma de 
ficção desenvolvida no século XIX, que trabalha principalmen-
te com o impacto da ciência, tanto verdadeira como imaginada, 
sobre a sociedade ou os indivíduos. O termo é usado, de forma 
mais geral, para definir qualquer fantasia literária que inclua a 
ciência como componente essencial, e num sentido ainda mais 
geral, para referenciar qualquer tipo de fantasia literária. A nar-
rativa rubiana não apresenta nenhuma característica desse gê-
nero apresentado. O Terror ou Horror existe em qualquer meio 
de comunicação em que se pretenda provocar a sensação de 
medo. Desde a década de 1960, qualquer obra de ficção com 
um tema mórbido ou repelente é conhecida do público como 
um gênero à parte, com grupos de fãs muito específicos que 
rendem cultos a subgêneros ou a determinados filmes e litera-
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tura a eles associados. Este gênero está intimamente ligado à 
ficção fantástica e à ficção científica. 

Apesar de possuir algumas características do gênero 
ficcional do terror, como um homem morto estar andando pela 
cidade tranquilamente, o “Pirotécnico...” não pode ser conside-
rado integrante deste gênero, pois não causa espanto e princi-
palmente medo ns pessoas que estão convivendo com ele. 

A partir dos eventos insólitos sobre os quais se estrutu-
ram as reações da narrativa, verifica-se a possibilidade de que 
na obra de Murilo Rubião ocorra a presença de um novo gêne-
ro literário: o Insólito Banalizado. A morte vivenciada pelo 
personagem principal e a reação dos rapazes que o atropelam é 
algo que foge à expectativa quotidiana. Não há dúvida se acei-
tam ou não o acontecimento como possibilidade de ocorrer; e-
les apenas aceitam, banalizando o fato. 

Verifica-se que o conto não se filia ao Fantástico, pois 
além de não ocorrer qualquer hesitação em relação à morte do 
personagem-narrador, nota-se total banalização por parte dos 
personagens que o cercam, mesmo daqueles que a princípio 
manifestam uma dúvida, mas logo em seguida aceitam o fato 
com naturalidade. 

Outro aspecto que pode ser abordado no conto “O Piro-
técnico Zacarias” é o fato de ele apresentar epígrafes bíblicas. 
Murilo Rubião utiliza-se desses versículos bíblicos para dar ên-
fase ao que será contado. O versículo bíblico do conto foi reti-
rado do livro de Jó no Velho Testamento. 

Jó foi um homem que sofreu na carne todo tipo de dor 
pelo amor que tinha por Deus. E mesmo tendo perdido tudo 
que possuía, Jó não duvidou e nem negou Deus, e no final re-
cuperou tudo o que ele perdeu, e em dobro. Percebe-se que Za-
carias tem uma segunda chance para mudar sua história; mes-
mo tendo sido consumido, morto, ele não foi vencido por isso, 
e no final consegue até ultrapassar a morte, tornando-se uma 
pessoa mais feliz. 
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DE MURILO RUBIÃO 

 
Luciana Morais da Silva - UERJ 

 
 

Juro-lhes que essa orquestra da morte foi 
muito menos triste do que podia parecer. 
(ASSIS, 2004: 13) 

 
 
O conto “Mariazinha”, de Murilo Rubião, narrado por 

uma personagem que é protagonista, se desenrola em uma ci-
dade pequena, na qual a personagem mora. A narrativa se ini-
cia com um fato mórbido: um defunto contar que seu próprio 
nome está sendo chamado por uma voz dita “lúgubre”. 

A narração do “defunto” demonstra imprecisão no que 
se refere aos anos expostos, visto que esse aparece morto em 
1943, para em seguida mostrar certo conforto, em 1923, por re-
aver seus cabelos e conhecer Mariazinha. Contudo, esse retro-
cesso no tempo não se dá como um flashback, ou seja, como 
um retorno a serviço do tempo psicológico do narrador autodi-
égetico (Cf. GANCHO, 1991: 21-22). O flashback, analepse 
interna ou externa, ou prolepse é um recurso proveniente do 
fenômeno da anacronia. 

Tal ocorrência não aparece no referido conto, porém é 
um recurso presente na narrativa machadiana Memórias Pós-
tumas de Brás Cubas. Esta também narrada por um defunto, 
diferencia-se de “Mariazinha”, visto que, no conto de Rubião, o 
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narrador-personagem constata o recuo de vinte anos. Já em 
Machado, tem-se uma história estruturada “a partir da qual ele 
volta ao passado próximo (como morreu) e ao passado mais 
remoto, sua infância e juventude” (GANCHO, 1991: 22-23), 
em uma rememoração dos fatos que narra e não em sua vivên-
cia e descoberta. 

Os vinte anos regressados, no conto “Mariazinha”, evi-
denciam um narrador consciente de sua “volta à vida”, pois 
narra a revolta das demais personagens com relação a “as ruas 
que ficaram sem calçamento” (RUBIÃO, 2005: 42) e seu en-
contro com Mariazinha. Esse tempo descrito foge ao ordinário, 
porque 

A relação entre o começo e o fim, chamado intervalo, de de-
terminado movimento, o cômputo de sua duração, bem como 
a passagem de um intervalo a outro numa ordem que liga o 
anterior ao posterior, chamada de sucessão ― todas essas no-
ções que o uso do relógio suscita de maneira espontânea cor-
roboram a compreensão prévia do tempo, por força de nossa 
atividade prática, que nos obriga a lidar com ele antes de con-
ceituá-lo. (NUNES, 2000: 17) 

Nota-se, assim, um conto norteado pela volubilidade do 
tempo, em que as ações das personagens se passam em perío-
dos desconexos, uma vez que são o fomento para as ocorrên-
cias incomuns. O tempo na narrativa corrobora para relações 
incoerentes entre as personagens, que pagam por crimes ainda 
não cometidos. É o que se observa na contestação de Zaragota: 

– Enforcado é que não! – Estava certo se o matassem antes, 
quando seduzira Mariazinha! Agora não. Vinte anos tinham 
sido recuados. Não era mais noivo de mulher alguma, nem 
pertencia à diocese do eminente bispo. (RUBIÃO, 2005: 43) 

É evidente a problemática exposta na diegese, pois um 
homem não pode simplesmente ser morto por um crime que a-
inda não cometera, afinal, os vinte anos recuados fizeram-no 
inocente do ato de seduzi-la, já que “Mariazinha recuperou a 
sua virgindade” (RUBIÃO, 2005: 42). 
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Observa-se que o conto gira em torno dos eventos insó-
litos, na acepção de “contrário ao costume, às regras; inabitual” 
(FERREIRA, 1985: 270), pois é narrado em um tempo incons-
tante, de idas e vindas, por um defunto que participa das ações 
e demonstra sua apatia frente aos acontecimentos. 

O indício de elemento não costumeiro na narrativa se dá 
logo no primeiro parágrafo, já que é incomum um homem sa-
ber que um nome está sendo pronunciado, reconhecê-lo, mas 
não conseguir ouvir um “Silva” (RUBIÃO, 2005: 41), um so-
brenome, isto é, um homem narra uma voz que declama “– Jo-
sefino Maria Albuquerque Pereira da Silva!” (RUBIÃO, 2005: 
41) e afirma que as palavras entram em seu “ouvido como go-
tas de óleo” (RUBIÃO, 2005: 41). 

Dessa forma, o leitor pergunta-se acerca da mutação de 
palavras em gotas de óleo, visto que o narrador-personagem 
parece não compreender o porquê de seu sobrenome não poder 
ser ouvido por si mesmo. Sendo assim, essa personagem termi-
na por afirmar: “Devia ser a bala que não permitia entrar o Sil-
va” (RUBIÃO, 2005: 42). Tal afirmação remete o leitor ao sui-
cídio cometido pela personagem que narra a estória. 

O “Silva”, deixado do lado de fora dos ouvidos e não 
transmutado em gotas de óleo pelo narrador, ficara perdido no 
ar, pois não se modificara em um óleo que “pesava” (RUBIÃO, 
2005: 41). Ele é então algo incomum, uma vez que um nome 
de família pôde simplesmente desmanchar-se no ar, permane-
cendo como diz o próprio narrador-personagem “no vestíbulo” 
(RUBIÃO, 2005: 41), ou seja, impedido de adentrar a consci-
ência, ou apenas os ouvidos. 

não só a sociedade moderna é um cárcere, como as pessoas 
que aí vivem foram moldadas por suas barras; somos seres 
sem espírito, sem coração, sem identidade sexual ou pessoal – 
quase podíamos dizer: sem ser. (BERMAN, 1987: 27) 

A personagem Josefino, que narra os eventos, anula-se 
em toda a narrativa, pois não consegue nem sequer ouvir, 
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mesmo tendo a percepção de um defunto-vivo, o qual fala e 
observa. Mostra-se enquanto um ser incapaz de governar sua 
própria vida, por esse motivo procura o caminho derradeiro e 
acaba por ser impotente frente aos diversos elementos incom-
preensíveis em seu cotidiano. Josefino, carrasco, segundo pre-
tendente de Mariazinha, passa a não ser capaz de entender um 
nome de família, o qual poderia lhe dar autonomia dentro da 
sociedade, na qual estava inserido. 

É importante ressaltar a ausência de cronologia do tem-
po, visto que no conto claramente perde-se a formação de 

uma seqüência sem lacuna, contínua e infinita, percorrida tan-
to para frente, na direção do futuro, quanto para trás, na dire-
ção do passado, a sua armação fixa e permanente abriga ex-
pressões temporais específicas e autônomas da cultura, que 
lhe interrompem, periodicamente, a vigência geral. (NUNES, 
2000: 20) 

Isso é demarcado no alargamento de um mês para que coubes-
sem vinte anos, os quais são vividos intensamente pelos mora-
dores da supracitada vila. 

Rubião construiu uma personagem feminina lasciva e 
sedutora, que guia os homens de que se aproxima pelo caminho 
da perdição e do desespero. Essa mulher, a qual dá nome ao 
conto, pode ser denominada fatal, pois “não é apenas uma mu-
lher que mata. Ela se confunde também com a megera, versão 
(...) daquela que estraga a vida de um homem” (DOTTIN-
ORSINI, 1996: 15). Essa mulher é mais um elemento que 
compõe os insólitos da narrativa, visto que ela se alimenta da 
fraqueza dos homens, os seduz e mata, uma vez que nada faz 
para salvá-los, apesar de conhecer o fim deles, enforcamento. 

Primeiramente, Mariazinha “acaba” com a vida de Za-
ragota, já que ele é enforcado, “na torre da igreja” (RUBIÃO, 
2005: 43), por tê-la seduzido, quando na verdade por causa do 
retorno do tempo nada fizera, reiterando o dito acima. Depois é 
a vez de Josefino, nova conquista, o qual é solicitado pelo bis-
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po “com humildade (eclesiástica): toque os sinos e case com 
Mariazinha” (RUBIÃO, 2005: 43), porém tem-se na narrativa a 
denúncia: 

Na véspera, ao contrário do que ardilosamente tinham anun-
ciado, eu fora seduzido por Mariazinha. 
Ao regressar à vila, não tinha mais dúvidas de que minha noi-
va era uma depravada. Zaragota nenhuma culpa tivera. (RU-
BIÃO, 2005: 45) 

Constata-se, assim, o caráter transgressor da figura fe-
minina, que ia, pelo caminho, enchendo-o de flores e beijos 
(Cf: RUBIÃO, 2005: 44), contudo, virgem e com “novos quin-
ze anos” (RUBIÃO, 2005: 44), também insólito, destrói a vida 
do narrador-personagem. Porque esse, extraordinariamente a-
pático, não toma atitude frente à sedução a que fora exposto, 
casar-se ou contar como se deram os fatos. Ele decidiu por sui-
cidar-se, uma vez que insatisfeito com o que acontecerá, tomou 
a decisão de não casar. Desejava sufocar-se no álcool (Cf. RU-
BIÃO, 2005: 45). 

A discussão feita nos parágrafos acima remete a infor-
mações inabituais, já que não é comum um homem ser seduzi-
do e nada fazer para proteger sua reputação e delatar os ultrajes 
de uma mulher, a qual aparenta uma conduta leviana, que não é 
denunciada por nenhuma personagem, a não ser pelas que so-
freram em suas mãos. 

Comprova-se na narrativa o ardil que fora utilizado pelo 
padre para convencer Josefino a tornar-se o carrasco de Zara-
gota. Isso através de uma ordem: “– Josefino Maria Albuquer-
que Pereira da Silva, enforque o homem!” (RUBIÃO, 2005: 
43). Além disso, o aceno com o possível casamento, que logo 
transformou Zaragota em um membro imprestável da socieda-
de: 

Como não houvesse quem discordasse, enforcou-se o canalha 
do Zaragota e deu-se início aos preparativos do meu casamen-
to. 
Pensou-se primeiro no vestido de noiva. Que não podia ser 
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comprido, de cauda, fomos todos acordes, sem que alguém 
ousasse mencionar a razão: dom Delfim jamais ameaçava du-
as vezes. (Omitiu-se, portanto, qualquer referência à poeira 
das ruas.). (RUBIÃO, 2005: 44) 

Há então na narrativa uma denuncia acerca da conduta 
incomum de um padre, que foi nomeado bispo após o retroces-
so de vinte anos no tempo, algo extraordinário, visto que ele 
toma atitudes por vaidade e não por sua fé e ainda ameaça as 
pessoas. Sendo assim, não deveria ser nomeado nem mesmo 
ser respeitado, já que prova imaturidade e soberba, crimes con-
tra a fé e a convivência com seus fieis. 

Outro elemento insólito, presente no conto, é o som dos 
sinos que tocam em função do estado de espírito do supracitado 
bispo – “Agora os sinos tinham que ficar alegres, esquecer os 
defuntos. Porém a tristeza sufocava, mudava os sons. Demiti-
ram o sineiro” (RUBIÃO, 2005: 42) – ratificando o desprezo 
do novo bispo pela posição de guia espiritual das pessoas, dia-
logando com Berman tem-se uma assertiva que corrobora essa 
postura desregrada “tudo o que é sagrado é profanado (...) a au-
ra de santidade subitamente se ausenta e (...) não podemos 
compreender a nós mesmos sem nós confrontarmos com essa 
ausência” (BERMAN, 1987: 88). 

O Bispo Delfim, em geral, só tinha voz de comando pa-
ra coibir as atitudes dos pertencentes a sua diocese, com os si-
nos como extensão de seu corpo, ainda que para proceder-se 
um homicídio. 

Mariazinha se casaria, o seu sedutor seria enforcado na torre 
da igreja. 
Os sinos concordaram, bimbalharam alegremente e dom Del-
fim ficou escarlate, perdeu a monotonia. Ordenou que se ex-
pulsassem as lâminas de aço, os instrumentos de metal. (RU-
BIÃO, 2005: 43) 

Dom Delfim decidiu-se por enforcar um homem pen-
sando apenas nas comemorações de sua elevação a bispo, ou 
seja, por vaidade, pois temia que algum problema proveniente 
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do ocorrido atrapalhasse sua própria vida. De acordo com o 
narrador ele realmente almejava “dar ao povo um pouco mais 
de alegria.” (RUBIÃO, 2005: 43). Contudo, que tipo de alegria 
provém da morte de um ser humano? 

Pensa-se na ausência de valores da sociedade contem-
porânea. O povo comete um assassinato em praça pública e não 
há ninguém para confrontar um enforcamento com direito até 
mesmo a “carrasco” e “juiz”. Este fato tem-se tornado corri-
queiro atualmente, uma vez que os homicídios não são vistos 
como hediondos, quando essa deveria ser a real noção das coi-
sas. Afinal, consoante Berman: 

homens e mulheres modernos podem muito bem ser levados 
ao nada, carentes de qualquer sentimento de respeito que os 
detenha; livres de medos e temores, estão livres para atropelar 
qualquer um em seu caminho, se os interesses imediatos as-
sim o determinarem. (BERMAN, 1987: 112) 

Os eventos infreqüentes tratados até aqui ocorrem em 
meio à instabilidade de um tempo apresentado por Rubião, que 
couberam apenas em “Maio – mês feliz. (...) deu pinotes, esti-
cou-se todo. Dentro dele couberam os anos passados” (RUBI-
ÃO, 2005: 42). Ressalta-se nessa narrativa a marcação, feita 
por Rubião, do tempo, o qual aparenta acontecer simultanea-
mente, pois as conseqüências dos episódios vividos em 1923 
ou em 1943 se dão com normalidade nos vinte anos que tei-
mam em ir e vir. 

Um dos principais elementos decorrentes desse tempo 
insólito seria realmente a morte do narrador personagem que se 
suicida em 1943, recebe extrema unção e retorna a vida com 
menos vinte anos, voltando novamente a 1943, tendo puxado o 
gatilho para ter seu fim derradeiro, narra seu próprio enterro e 
todos os problemas decorrentes do tempo e de sua morte. Exis-
te, portanto, uma naturalidade em um período de vinte anos que 
se movimenta em apenas um mês, já que “o verdadeiro univer-
so é concebido como acessível somente através da transcen-
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dência dos corpos, do espaço e do tempo” (BERMAN, 1987: 
104). 

Sendo assim, há o exame de uma época por meio da 
transcendência de tudo, visto que o narrador-personagem está 
morto, o espaço, que “é, por definição, o lugar onde se passa a 
ação numa narrativa” (GANCHO, 1991: 23), retrocedeu a pon-
to das ruas serem descritas “sem calçamento” (RUBIÃO, 2005: 
42). No entanto, o conto nos remete a um narrador que conta 
cenas desse espaço, que se modifica em decorrência da falta de 
solidez do tempo, assim como sua vida, aparentando uma vi-
vência empírica. 

Todavia, pensar-se-á na pouca probabilidade de realiza-
ção física, e até sexual, de um morto, pois ainda que fossem re-
trocedidos cem anos, o narrador-personagem teria passado pela 
sensação de post mortem, apesar de vinte anos mais moço lhe 
restaria à lembrança das “frases latinas” (RUBIÃO, 2005: 41). 
Reiterando tal efeito, tem-se, portanto, uma personagem que se 
decide pelo fim derradeiro como fuga para uma situação in-
conveniente. Opta por continuar a viver em um plano paralelo, 
mas ainda intradiegético, já que, mesmo morto, narra com pre-
cisão os eventos delineados no conto “ao meu enterro, Zarago-
ta, amigo fiel, comparecia” (RUBIÃO, 2005: 46). 

Em toda a narrativa observa-se um emaranhado de ir-
rupções insólitas com sua culminância em filhos que são “reco-
lhidos aos ventres maternos” (RUBIÃO, 2005: 42), em 1923, e 
depois começam “a se desprender – sem que fosse necessária a 
intervenção de parteiras – dos ventres das mulheres” (RUBI-
ÃO, 2005: 46). Isso já em 1943, voltando confortavelmente ao 
ponto de partida. Os moradores nada objetam a respeito do o-
corrido, fato corriqueiro na cidade, apenas “não se conformam” 
(Cf. RUBIÃO, 2005: 42) com ausência dos filhos recolhidos ao 
ventre, mas devido ao seu desprendimento em 1943 não há re-
lato, constatando a estranheza, sobre o entra e sai dos descen-
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dentes ao ventre materno. 
A narração das diversas ocorrências insólitas corrobora 

a dubiedade das sensações das personagens frente a esses even-
tos que fogem ao esperado, ao ordinário, ao tido como lógico 
pelo senso-comum. Os membros reais do povoado intradiegéti-
co não discutem a problemática do tempo constatada pelo leitor 
extradiegético, o qual sente a incoerência das mudanças inespe-
radas, naturalmente incorporadas pelos participantes da ação 
ficcional. 

Tais personagens, assim como o narrador-personagem, 
não discutem os vinte anos que retrocedem e os que se vão ao 
intervalo de um mês, apenas o constatam com argumentos a-
cerca da inconveniência de ruas empoeiradas ou de uma morte 
sem fomento, mas ainda assim vil e cruel. A vida continua no 
decorrer de maio, mês das noivas, em que a determinação em 
casar Mariazinha destrói vidas, pois, enquanto um ser desejado 
ela seduz com sua virgindade recuperada, além de beijos e pas-
seios fora da vila. 

Josefino não se incomoda com o evento insólito do re-
torno no tempo, já que, apesar de aproveitar ser vinte anos mais 
moço, não liga para sua nova chance de vida. Puxa novamente 
o gatilho da arma sem dar valor aos momentos que recuperará 
de sua vida. Foram úteis apenas para desfrutar da companhia 
de Mariazinha e dos preparativos para seu casamento. As de-
mais personagens, como o padre, gostam dos acontecimentos 
provenientes do retorno do tempo, uma vez que conferiu a ele a 
elevação a bispo, cargo improvável se este corresse normal-
mente. 

A narrativa é permeada por acontecimentos que fogem 
ao ordinário, natural, esperado, decorrentes, principalmente, da 
ausência de constância do tempo que se movimenta, garantindo 
ao espaço, em que se estrutura o conto, mudanças pertinentes 
ao estranhamento dos mesmos, e até mantenedor de certo des-
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conforto, quanto aos eventos resultantes desse desequilíbrio. 
Entretanto, apesar da constatação desta ocorrência insólita nin-
guém realmente demonstra uma tentativa de combate frente a 
essa problemática, os membros da vila simplesmente incorpo-
ram tal evento ao seu cotidiano. 

Dessa forma, as incoerências provenientes da questão 
do tempo estimulam os moradores a aceitarem os eventos im-
pertinentes os tornando algo corriqueiro, comum, parte do coti-
diano, pois, apesar de saberem do retrocesso do tempo não re-
clamam e acabam por aproveitá-lo. Até mesmo um homicídio 
fora incorporado como uma ocorrência trivial, banal, a vida das 
personagens, já que essas nada fizeram para contestar. 

Enfim, os eventos insólitos analisados na narrativa fo-
gem ao racional, sólido, ordinário, ou seja, ao esperado e lógico 
do senso comum, porém no conto são congregados sem incon-
venientes ao cotidiano dos moradores de uma vila. Isso de for-
ma comum, habitual, corriqueira, sem questionamento, final-
mente, os acontecimentos insólitos são banalizadas. 
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Uma das características que marca a literatura de Muri-

lo Rubião é a presença de eventos insólitos em suas narrativas. 
A expressão “eventos insólitos na literatura” pode ter 

diversas significações. A crítica tem apontado esses eventos 
que aqui se chamam de insólitos ora como extraordinários – 
para além da ordem, ora como sobrenaturais – para além do na-
tural, e eles são marcas próprias de gêneros literários de longa 
tradição como o Fantástico, o Maravilhoso, o Realismo Mara-
vilhoso, o Sobrenatural, o Estranho, o Absurdo. 

No Dicionário Aurélio, encontra-se: “insólito adj. 1. 
Contrário ao costume, às regras; inabitual. 2. Incomum” 
(FERREIRA, 2001: 392). Insólito pode ainda ser entendido 
como o que é desusado; estranho; algo que surpreende ou frus-
tra a expectativa; que rompe com a ordem vigente; subverte o 
natural; que se contrapõe ao senso comum. 

As narrativas rubianas se caracterizam por terem even-
tos insólitos como marca constitutiva do gênero discursivo. Em 
uma dessas, Bárbara, há pelo menos dois eventos insólitos 
marcantes. O primeiro vê-se logo no início: “Bárbara gostava 
de pedir. Pedia e engordava” (RUBIÃO, 2005: 33), que é o en-
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gordar de Bárbara a cada pedido realizado. Ao longo de toda a 
narrativa vêem-se muitos exemplos dessa manifestação: 

Pediu o oceano. 
Não fiz nenhuma objeção e embarquei no mesmo dia, inici-
ando longa viagem ao litoral. 
(...) 
No regresso, quis desculpar meu procedimento, porém ela não 
me prestou atenção. Sofregamente, tomo-me o vidro das mãos 
e ficou a olhar, maravilhada, o líquido que ele continha. Não 
mais o largou. Dormia com a garrafinha entre os braços e, 
quando acordada, colocava-a contra a luz, provava um pouco 
da água. Entrementes engordava. (RUBIÃO, 2005: 35) 

Nessa última passagem, o marido de Bárbara vai ao li-
toral para buscar o oceano, mas, ao chegar lá, vê que ele é e-
norme e tem receio de levá-lo, pois tem medo de que ela en-
gorde na proporção do tamanho do pedido. Por isso, leva ape-
nas uma garrafa contendo água. Tanto o pedido como a posição 
do narrador são insólitos, uma vez que isso seria sobrenatural: 
alguém tirar o mar do seu local próprio. 

Quando Bárbara se cansou da água do mar, pediu-me um ba-
obá, plantado no terreno ao lado do nosso. 
(..) 
Feliz e saltitante, lembrando uma colegial, Bárbara passava as 
horas passeando sobre o tronco grosso. Nele também dese-
nhava figuras e escrevia nomes. 
(...) 
Estava terrivelmente gorda. (RUBIÃO, 2005: 36) 

Os trechos acima descrevem um outro pedido de Bárbara e a 
continuação da manifestação do insólito nela. É ela quem expe-
riencia o insólito. 

O outro evento insólito é o filho que ela espera – sua 
própria gravidez pode ser considerada como inabitual: “crescia 
assustadoramente o seu ventre” uma vez que o marido ficou 
um tempo sem realizar pedidos, e ela estava emagrecendo na 
falta destes – pois ao invés de nascer um ser parecido com mãe: 
gordo e “que poderia ainda herdar da mãe a obsessão de pedir 
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as coisas” (RUBIÃO,2005: 35), nasce “um ser raquítico e feio, 
pesando um quilo... miúdo e disforme” (RUBIÃO, 2005: 35), 
rompendo com a expectativa do leitor. 

O menino, mesmo com o passar dos anos, continuava 
com o mesmo tamanho, e sendo carregado nos braços (Cf. 
RUBIÃO, 2005: 37). Bárbara o rejeitou, não o encomendara, 
não foi um pedido dela. Só existem duas passagens que dão in-
formações sobre o menino, que, aliás, não é nomeado. 

O narrador homodiégetico é quem conta a história, mas 
esta não é sua, é de Bárbara. Esse narrador sabe que algo so-
brenatural acontece, no entanto, não reconhece o fenômeno; 
apenas o aceita. Quem reconhece os eventos como algo que fo-
ge da expectativa são os leitores reais. O papel do narrador em 
“Bárbara” pode ser entendido como o de denunciar o insólito, 
mas não questioná-lo como sendo algo real ou imaginário, co-
mo é observado no Fantástico (Cf TODOROV, 2004). 

Diferentemente de “Bárbara”, o insólito em “Bruma” 
(“A Estrela Vermelha”) não aparece logo no início da história. 
O evento insólito sobre o que se estrutura a narrativa é o fato 
de Og ver astros coloridos de dia: “Na hora do almoço, Og 
chegava correndo, ansioso por contar-me dos novos astros que 
vira durante o passeio” (RUBIÃO, 205: 119). 

Nessa narrativa, até o nome das personagens são insóli-
tos: Og, irmão de Godofredo, narrador da história; dr. Sacavém 
e Bruma – que significa nevoeiro, neblina, cerração. Ela tam-
bém está ligada aos elementos insólitos, porque sempre está ao 
lado de Og na hora das visões dos astros coloridos. 

Um dos temas da narrativa é Godofredo morrer de ciú-
mes de Bruma com Og; os dois que vão juntos ver os astros co-
loridos durante as manhãs, e isso transtorna Godofredo. Este 
ama Bruma, mas quer afastá-la de Og, uma parte por ciúme e 
outra por imaginar que seja ela quem “enfiava aquelas tolices 
na cabeça” de Og. 

Ao certificar-me, mais tarde, de que há muito uma paixão me 
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rondava, já me encontrava tolhido por sentimentos contraditó-
rios, e nenhum impulso generoso poderia levar-me a confes-
sar um amor que se turvara ao contato do rancor. Em vez de 
atrair Bruma. Conforme aconselhava minha mãe, agarrei-me 
à idéia de separá-los. (RUBIÃO, 2005: 120-121) 

Outra manifestação que foge à expectativa é a atitude 
do psiquiatra, pois quando Godofredo, Og e Bruma vão ao con-
sultório do dr. Sacavém, o médico fica maravilhado com as his-
tórias narradas por Og, e se aborrece quando Godofredo inter-
rompe o irmão para questionar o seu método: 

Contei-lhe as manias de Og, suas visões, o motivo da consul-
ta. Não o impressionei nem tampouco despertei o interesse 
dele para as minhas informações. Limitou-se a pedir a meu 
irmão que falasse dos seus astros prediletos. 
(...) 
Quando chegou a vez do astro policrômico, o psiquiatra de-
monstrou sádica curiosidade pela narração, numa atitude que 
julguei indecorosa para um profissional. Parecia mais um as-
trônomo inexperiente do que um médico. 
(...) 
A minha intervenção lhe (ao dr. Sacavém) desagradou. (RU-
BIÃO, 2005: 122-123) 

Como em “Bárbara”, este conto está repleto de aconte-
cimentos insólitos. Vê-se o reconhecimento do insólito, sua a-
ceitação. A mãe e Og aceitam e banalizam o insólito: “Porque 
você não se aproxima dela, em vez de martirizar Og, que só 
cuida dos astros?” (RUBIÃO, 2005: 120). 

O narrador configura-se como autodiegético, ele está 
narrando uma experiência vivida por si mesmo, denuncia, re-
conhece e não aceita o insólito, sendo oposto à mãe e ao irmão. 

– Como são lindos pela manha! A violência das cores, no 
primeiro momento, assusta-nos. Depois, as tonalidades se 
amaciam, as nossas pupilas absorvem os raios... 
– Raios! Só o médico acabará com essa loucura! 
(...) 
... Mas, constantemente, após os atritos, procurava mamãe e 
tentava convencê-la da necessidade de levar meu irmão a um 
psiquiatra. 
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Ela ladeava o assunto, vencida pelo estranho carinho que de-
dicava ao filho mais moço. (RUBIÃO, 2005: 120) 

Após mais uma visão de Og, Godofredo chama a mãe e 
pressiona-a para levar o filho ao médico. Ela consente, com 
uma ressalva: “– Só consulta, nada de hospício!” (RUBIÃO, 
2005: 121). 

Bruma, Og e Godofredo vão juntos ao médico. Godo-
fredo irrita-se com a atitude do médico perante o caso, faz al-
gumas perguntas, este responde dizendo que mais tarde cuida-
ria do caso dele (cf. RUBIÃO, 2005: 122-123). 

Em seguida, Dr. Sacavém pergunta a Bruma se aquele 
comportamento era normal em Godofredo; a resposta foi afir-
mativa. O médico prende-o pelos braços e o examina. Godo-
fredo consegue se libertar e sai do consultório, deixando Bru-
ma. 

Tempos depois, quando volta à cidade à procura de 
Bruma – sente saudades dela - e do irmão que havia deixado no 
consultório do psiquiatra, não encontra nem edifício, nem mé-
dico, nem Bruma, nem o irmão. Desespera-se e senta-se na 
grama, no lote vazio, e, ao se levantar, vê uma estrela vermelha 
que se desdobra em todas cores. Enxerga, então, o elemento in-
sólito que Og via. 

As duas narrativas rubianas aqui apresentadas se en-
quadram em um novo gênero ainda em estudo, denominado 
provisoriamente Insólito Banalizado, que tem como caracterís-
ticas: 1) a manifestação do elemento insólito; 2) sua aceitação; 
3) sua apropriação ou desprezo; 4) a denúncia desse evento; 5) 
o possível reconhecimento do narrador e/ou das personagens; 
6) o sentimento de angústia como efeito desse gênero. Muitas 
vezes, esse insólito incomoda; outras, fascina. 

Em “Bárbara”, o insólito incomoda o narrador; em 
“Bruma”, no início, também, porém, no final, observa-se a per-
sonagem-narrador vendo o insólito e, quem sabe, fascinando-se 
ao enxergar tão linda estrela. 
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A PÓS-UTOPIA INSÓLITA: 
UM OLHAR SOBRE A NARRATIVA 

DE MURILO RUBIÃO 
 

Marco Medeiros - UERJ 
 
 

Não somos apenas o que existe. Há 
camadas que guerreiam. (NEJAR, 2003: 
162) 

 
 
Referindo-se ao momento posterior à década de 60 do 

século XX, momento no qual a última tentativa vanguardista na 
poesia brasileira, o Concretismo, chegava ao fim, Haroldo de 
Campos (1997) afirma que os tempos que se iniciavam então 
seriam definidos com mais precisão como um momento pós-
utópico, no lugar da noção mais usual de tempos pós-
modernos. Apesar de referir-se, em seu texto, especificamente 
à poesia, o conceito de Campos conforma-se com propriedade 
também às produções em prosa. 

Tal noção, concordando com o que afirma Carneiro 
(2005), se ajusta melhor ao panorama atual, pois desfaz algu-
mas ambigüidades trazidas pelo termo pós-moderno, como, por 
exemplo, a discussão acerca do prefixo pós que, para alguns 
teóricos, indicaria uma quebra radical com as prerrogativas da 
modernidade, enquanto, para outros, entre eles Jean-François 
Lyotard (1979), o afixo nortearia uma redefinição de propostas, 
não uma ruptura. 
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Desse modo, Campos pensa a modernidade a partir de 
uma expressão de Ernst Bloch: princípio-esperança, uma espé-
cie de “esperança programática que permite entrever no futuro 
a realização adiada do presente” (CAMPOS, 1997: 265). As-
sim, nessa perspectiva, a poesia das vanguardas, com seus ide-
ais de progresso, passaria a ocupar o lugar social do jornal, em 
consonância com a utopia de Maiakovski, cuja “comuna ideal” 
brotaria não do decréscimo facilitador das inovações poéticas, 
mas do engrandecimento cultural do povo. 

Sendo assim, os projetos utópicos, baseados no princí-
pio-esperança, seriam construções coletivas, fundadas no traba-
lho de um grupo que, abrindo mão da singularidade individual, 
buscaria, na realização de um projeto comum, a implantação de 
um mundo renovado.Como exemplo, podemos pensar a atua-
ção dos autores do Romantismo brasileiro, unidos por um pro-
jeto coletivo de plasmar a identidade nacional e renovar os ru-
mos da arte. 

A contemporaneidade, no entanto, depara-se com a cri-
se total das utopias e das ideologias, conseqüentemente, crise 
das vanguardas. Se os projetos utópicos tinham no princípio-
esperança uma orientação que apontava para o futuro, as pós-
utopias o trocam pelo “príncipio-realidade”, preso ao presente. 
O foco no presente faz com que a diferença entre utopias e pós-
utopias se defina através do termo deslocamento: 

Deslocamento das ideologias estabelecidas – esquerda e direi-
ta – para uma postura múltipla, multifacetada, herança talvez 
dos movimentos de contracultura. Deslocamento dos grandes 
projetos para os projetos particulares, formulados numa pers-
pectiva menos pretensiosa, em que o posto de missionário, 
porta-voz do novo, é preenchido pelo cidadão comum, preo-
cupado menos com rupturas radicais do que com a convivên-
cia possível com o próprio presente. (CARNEIRO, 2005: 18-
19) 

E, nessa paisagem deslocada, o texto literário passa a 
ser, também, ponto de estrangulamento daquilo que se conside-
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rava “estabelecido”. A escrita passa a ser uma escrita indagado-
ra, mais preocupada com perguntas que com respostas. Alijada 
de uma postura totalizadora, a produção dos escritores pós-
utópicos se sustenta enquanto território opaco, que propõe a in-
definição – das formas aos conteúdos – como ponto primaz pa-
ra a criação. 

Surgem, então, textos que não se prestam a classifica-
ções radicalmente conclusivas. O cruzamento com outras lin-
guagens e outras mídias intimida os gêneros na concepção mais 
tradicional do termo. Livre do impulso “novidadeiro” das van-
guardas, a reescritura ganha espaço e exaure o conceito de ori-
ginalidade. O interdiscurso e o intertexto tramam uma rede na 
qual o leitor é levado a experimentar diferentes níveis de leitu-
ra, “superficial ou mais profunda, de acordo com a sua intimi-
dade com outros textos” (MEDEIROS, 2007: no prelo). 

A prosa de Murilo Rubião, criativa e única, se nos apre-
senta como texto rico para o debate acerca do fazer literário em 
tempos pós-utópicos. Destarte, propomos, então, que lancemos 
alguns olhares sobre ela, baseando-nos narrativas constantes de 
O pirotécnico Zacarias (1981). 
 
De pirotecnias a dragões: o texto rubiano e as pós-utopias 
 

Deixemos que o próprio Murilo Rubião nos aproxime 
de sua obra. Em entrevista constante da edição na qual basea-
mos este ensaio, afirma: 

Usando a ambigüidade como meio ficcional, procuro frag-
mentar minhas histórias ao máximo, para dar ao leitor a certe-
za de que elas prosseguirão indefinidamente, numa indestrutí-
vel repetição cíclica. (RUBIÃO, 1981: 4) 

A fala do autor assinala dois pontos fulcrais das pós-
utopias: a ambigüidade e a fragmentação. Frente à escrita de 
Rubião, somos confrontados todo o tempo com esses dois sig-
nos. Aliás, a ambigüidade aparece em sua obra já na dificulda-
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de com a qual o crítico se depara em defini-la em termos de 
gêneros textuais. 

Conto ou crônica? Os textos oscilam entre esses dois 
gêneros. Por um lado, é inegável a relação entre extensão da 
narrativa e efeito causado no leitor, a chamada “unidade de e-
feito”, delineada por Poe (1842) e apresentada como caracterís-
tica essencial dos contos, além, é claro, da densidade do contis-
ta que “mergulha de ponta-cabeça na construção do persona-
gem, do tempo, do espaço e da atmosfera” (SÁ, 2001: 9). Por 
outro, as estratégias das crônicas também dão forma aos textos 
de Rubião. Lá estão uma série de características que Antonio 
Candido, em seu “A vida ao rés-do-chão” (1981), elenca como 
marcas desse tipo de texto: a linguagem mais próxima do colo-
quial, o lirismo reflexivo, a simplicidade, a brevidade e a graça. 

Além dessa dificuldade de classificação, um outro desa-
fio se avulta quando discutimos Murilo Rubião. Se as pós-
utopias desafiam os conceitos fechados, os textos de nosso au-
tor corroboram essa questão ao afrontar um dos conceitos mais 
caros aos projetos utópicos – a unicidade. 

Reescritura é um dos emblemas maiores de sua prosa. 
Obra exígua, seus textos brotam em reelaborações, o mesmo 
texto sendo reescrito e aparecendo em livros diferentes. É co-
mo se o autor lançasse renovados olhares críticos sobre sua 
produção, obrigando-a a metamorfosear-se – tal qual suas per-
sonagens, sempre em mutação – em novos textos.No entanto, 
esse movimento é uma via de mão-dupla: por um lado, poten-
cializa a obra; por outro, a limita. Um de seus analistas mais 
acurados aponta para isso: 

O método de composição de Murilo parece envolver um pa-
radoxo: estende o texto para restringi-lo; amplia-o para con-
centrá-lo. Assim, seu discurso narrativo muda de forma te-
nazmente, sem inventar nada de substancialmente novo, com 
relação ao ponto de partida. No extremo, a esterilidade amea-
ça roer suas modificações. (ARRIGUCCI JÚNIOR, 1981: 6) 
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Aliás, a imagem de uma via de mão-dupla no texto rei-
tera seu olhar pós-utópico. Nesses tempos, as utopias, vez ou 
outra, retornam. No entanto, esse retorno se dá pela rota da crí-
tica, não da esperança. O “princípio-realidade” faz com que as 
utopias sejam retomadas não mais voltadas “para o infinito ra-
diante do futuro” (SEVCENKO, 1995: 50), mas como “pasti-
che, simulação, impostura: um gesto repetitivo, anódino e 
frouxo” (SEVCENKO, 1995: 51). 

Este jogo híbrido de utopias e suas negações resulta em 
criação interessantíssima quando nos debruçamos nas epígrafes 
que abrem as narrativas. Trechos da Bíblia, logo, recorrências 
de uma perspectiva utópica, as epígrafes transformam-se em 
espaço fértil em tensões. 

“A flor de vidro”, por exemplo, abre com a seguinte e-
pígrafe, retirada o livro de Zacarias, capítulo 14, versículo 7: 
“E haverá um dia conhecido do Senhor que não será dia nem 
noite, e na tarde desse dia aparecerá a luz”. O texto, porém, 
propõe uma releitura irônica da epígrafe. O protagonista, Ero-
nides, imerso em uma relação amorosa ambígua, misto de cari-
nho e violência, fica cego ao fim do texto. Assim, os símbolos 
de claridade propostos pela epígrafe (dia, tarde, luz) são des-
construídos pela cegueira da personagem. 

Do mesmo modo, “A cidade” mantém uma relação des-
construtora com sua epígrafe: “O trabalho dos insensatos afligi-
rá aqueles que não sabem ir à cidade” (Eclesiastes 10, 15). Ca-
riba, o protagonista, é preso ao chegar a uma cidade desconhe-
cida, e fazer perguntas, sendo assim identificado como um su-
posto criminoso que, segundo uma profecia, seria identificado 
por fazer perguntas. Assim, texto e epígrafe operam uma poie-
sis singular, a partir da ampliação do sentido da referência bí-
blica. Afinal, o texto nega a epígrafe – Cariba chegou à cidade 
e, mesmo assim, sofreu aflições – ou a referenda,lendo-se o 
“saber ir” não como um sintagma indicando localização, mas 
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modo, e assim, Cariba realmente não sabia ir à cidade – não fa-
zendo perguntas? 

Outro ponto que deve ser considerado ao se pensar no 
caráter híbrido da escrita de Murilo é a questão do narrador. Ao 
longo de O pirotécnico, o leitor é guiado por uma gama de nar-
radores multifacetados, um concerto polifônico que expõe dife-
rentes focos dos textos. De certa forma, os narradores rubianos 
retomam na pós-utopia o olhar utópico dos narradores prime-
vos apontados por Walter Benjamim, narradores que imprimem 
suas marcas à narrativa, “como mão do oleiro na argila do va-
so” (BENJAMIM, 1994: 205). 

De um lado, temos narradores que atuam quase que 
como câmeras, heterodiegéticos, mantendo algo que, a primeira 
vista, aparenta ser um distanciamento daquilo que narram. É o 
caso do narrador de “O edifício”, que narra a construção de gi-
gantesco prédio, espécie de Torre de Babel, pressago, fértil em 
desgraças. Por que afirmamos ser apenas aparente o distancia-
mento do narrador? Ora, é justamente através dele e de sua voz 
distanciada, quase oracular, que o tom místico, profético do 
texto se dá. Assim, seu afastamento é um simulacro, faz parte 
do esquema do texto. 

Do outro lado, aparecem os narradores em 1ª pessoa, 
maioria no livro. Fronteiriços, realçam o caráter fluído dos 
tempos pós-utópicos. Justamente por estarem em momentos-
limites, suas vozes trazem a ambigüidade, instauram dúvidas. 

O “conto” que dá nome ao livro, por exemplo, é narrado 
por um morto-vivo. Assim, seu relato se constrói nas malhas da 
hesitação, afinal, o protagonista e narrador encontra-se no es-
paço entre a vida e a morte, cambiando entre o utópico e o pós-
utópico. Aliás, o caráter desconstrutor do texto se acentua a 
partir de um jogo cromático às avessas operado por Zacarias. A 
escala de cores se altera e, em vez de ir-se do branco ao colori-
do, faz-se o caminho inverso, como se o fim virasse início: 

A princípio foi azul, depois verde, amarelo e negro. Um negro 
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espesso, cheio de listras vermelhas, de um vermelho compac-
to, semelhante a densas fitas de sangue. Sangue pastoso com 
pigmentos amarelados, de um amarelo esverdeado, tênue, 
quase sem cor. 
Quando tudo começava a ficar branco, veio um automóvel e 
me matou. (RUBIÃO, 1981: 14) 

“Teleco, o coelhinho” reforça também a idéia da cam-
biância, da falta de referenciais sólidos de sustentação. Através 
das metamorfoses de Teleco, transformando-se em diversos a-
nimais, o texto se edifica na impermanência e na fragmentação. 
Aliás, o final da narrativa, o momento no qual Teleco consegue 
enfim transformar-se me humano, mas em uma criança morta, 
aponta, no texto, para a falência das tentativas de se solidificar 
identidades nos tempos contemporâneos ou, como teoriza 
Zygmunt Bauman (2001), na “modernidade líquida” na qual 
vivemos. 

“Bárbara” também aponta para um outro aspecto pecu-
liar das identidades pós-utópicas. Através da história da mulher 
insaciável, que está pedindo e que, quanto mais tem seus pedi-
dos realizados, mais engorda, Rubião nos permite traçar um pa-
ralelo interessante entre o texto literário e o homem pós-
utópico. 

Beatriz Sarlo (2006) corrobora a tese de que, na con-
temporaneidade, a constituição das identidades seja marcada 
por aspectos de crise, deslocamento e fragmentação. Diferente 
de outros pensadores, no entanto, que apontam o vazio como 
marca da crise das identidades (ver, por exemplo, a obra teórica 
de Gilles Lipovetsky), Sarlo propõe uma alternativa ao vácuo - 
o mercado que, hoje, seria depositário de uma função simbólica 
para os indivíduos: 

As identidades, dizem, se quebraram. Em seu lugar não ficou 
o vazio, mas o mercado. As ciências sociais descobrem que a 
cidadania também se pratica no mercado, e que as pessoas 
que não têm como realizar suas transações ali ficam, por as-
sim dizer, fora do mundo. Fragmentos de subjetividade se ob-
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têm nesse cenário planetário, do qual ficam excluídos os mui-
to pobres. O mercado unifica, seleciona e, além disso, produz 
a ilusão da diferença através dos sentidos extramercantis que 
abarcam os objetos adquiridos por meio do intercâmbio mer-
cantil. O mercado é uma linguagem e todos nós procuramos 
falar algumas de suas línguas: nossos sonhos não têm muito 
jogo de cintura. Sonhamos com as coisas que estão no merca-
do. (SARLO, 2006: 26) 

O mercado, enquanto parâmetro simbólico de localiza-
ção de identidades (ou de seus fragmentos), faria do indivíduo, 
nas palavras da autora, um “colecionador às avessas”, pois ele 
deixaria de ser um colecionador de objetos e se transformaria 
em um colecionador de atos de aquisição de objetos, já que sa-
be que, no caráter transitório da modernidade tardia, os objetos 
perdem valor a partir do momento em que ele os obtêm. 

Ora, se o mercado situa as identidades e os objetos são 
sua representação máxima, mas ao mesmo tempo possuem cu-
nho efêmero, podemos entender as identidades contemporâneas 
como identidades transitórias. Afinal, “os objetos nos signifi-
cam” (SARLO, 2006: 28), conferem algum sentido aos seres. 
No entanto, são voláteis: seu valor reside nas mudanças fre-
qüentes que o mercado impõe o que, paradoxalmente, também 
retira o valor – eles não dão segurança ao indivíduo. Assim, os 
desejos de Bárbara delineiam a transitoriedade pós-utópica. 

O penúltimo texto do livro, “O ex-mágico da Taberna 
Minhota”, se funda na desconstrução e nas metamorfoses. A-
través do mágico que desejava livrar-se de seus poderes e, 
quando finalmente o consegue, se arrepende de “não ter criado 
todo um mundo mágico” (RUBIÃO, 1981: 57) reforça-se o pa-
radoxo que se sustenta entre princípio-esperança e princípio-
realidade. 

O último, “Os dragões”, no qual tais criaturas mitológi-
cas são humanizadas, para arrependimento posterior dos mora-
dores da cidade que, outrora, as recebia, liga os tempos pós-
utópicos ao autor das narrativas. Afinal, a obra de Murilo Ru-
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bião e a contemporaneidade são múltiplas, cheias de camadas e 
significações. Dois enigmas que, parafraseando Nicolau Seve-
cenko (1995), não serão e nem merecem a violência de serem 
decifrados. 
 
 
Referências Bibliográficas: 
 
ARRIGUCCI JÚNIOR, Davi. O mágico desencantado ou as 
metamorfoses de Murilo. In: RUBIÃO, Murilo. O Pirotécnico 
Zacarias. 8 ed. São Paulo: Ática, 1981. 

BAUMAN, Zygmunt. Modernidade líquida. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar Editor, 2001. 

BENJAMIM, Walter. O narrador: Considerações sobre a obra 
de Nikolai Leskov. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios 
sobre literatura e história da cultura. 7. ed. São Paulo: Brasili-
ense, 1994. 

CANDIDO, Antonio. A vida ao rés-do-chão. In: CANDIDO, 
Antonio et al. A crônica: o gênero, sua fixação e suas trans-
formações no Brasil. Campinas: Editora da UNICAMP; Rio de 
Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 1992. 

CAMPOS, Haroldo de. Poesia e Modernidade: da morte da arte 
à constelação. O poema pós-utópico. In: O arco-íris branco: 
ensaios de literatura e cultura. Rio de Janeiro: Imago, 1997. 

CARNEIRO, Flávio. Das vanguardas ao pós-utópico: ficção 
brasileira no século XX. In: No país do presente: ficção brasi-
leira no início do século 21. Rio de Janeiro: Rocco, 2005. 

LIPOVETSKY,Gilles. A era do vazio: ensaio sobre o indivi-
dualismo contemporâneo. Lisboa: Relógio d’Água, s.d. 

LYOTARD, Jean-François. La Condition postmoderne. Paris: 

 

Murilo Rubião e a narrativa do insólito / ISBN 978-85-86837-31-9 / Dialogarts 2007               88 

Les Éditions de Minuit, 1979. 

MEDEIROS, Marco. Identidades no texto, identidades do tex-
to: o fantástico, o policial e os eus cambiantes. In: Anais do I 
Seminário dos alunos do Mestrado em Literatura Brasileira e 
do Doutorado em Literatura Comparada: Pesquisas e pesqui-
sadores – perspectivas em diálogo. Rio de Janeiro: UERJ, 
2007 (no prelo). 

NEJAR, Carlos. Breve história do mundo. Rio de Janeiro: Edi-
ouro, 2003. 

POE, Edgar Allan. Review of Twice told tales. In: MAY, 
Charles E. (ed.). Short story theories. 2 ed. Ohio: Ohio Univer-
sity Press, 1976. 

RUBIÃO, Murilo. O Pirotécnico Zacarias. 8 ed. São Paulo: 
Ática, 1981. 

SARLO, Beatriz. Cenas da vida pós-moderna. 4 ed. Rio de Ja-
neiro: Editora da UFRJ, 2006.  

SEVCENKO, Nicolau. “O enigma pós-moderno”. In: 
OLIVEIRA, Roberto Cardoso de et al. Pós-Modernidade. 5 ed. 
Campinas: Editora da UNICAMP, 1995. 



 

Murilo Rubião e a narrativa do insólito / ISBN 978-85-86837-31-9 / Dialogarts 2007               89

 
 
 
 
 

A CONSTRUÇÃO DAS PERSONAGENS 
NAS NARRATIVAS RUBIANAS: 

A RELAÇÃO DAS PERSONAGENS 
COM O INSÓLITO EM 

“O PIROTÉCNICO ZACARIAS” 
E “OS DRAGÕES” 

 
Marina Pozes Pereira Santos - UERJ 

 
 
As narrativas rubianas constituem um tipo de narrativa 

que se estrutura a partir de eventos insólitos, ou seja, do sobre-
natural – algo que está para além do natural – e do extraordiná-
rio – algo que está para além do ordinário –, e que, portanto, se 
contrapõem ao senso comum e rompem com a ordem vigente. 
As personagens rubianas presentes em “O Pirotécnico Zacari-
as” e “Os Dragões” reagem de forma diferente entre si diante 
dos eventos insólitos para os quais elas apresentam versões 
particulares, as quais se sobrepõem uma a outra. Assim, diante 
das atitudes das personagens, há, no plano narrativo, negação 
de verdades possíveis e individualismos, termos caros à Pós-
Modernidade. 

Segundo Todorov, toda a narrativa é o movimento entre 
dois equilíbrios semelhantes, mas não idênticos. No início da 
narrativa, há sempre uma situação estável; a seguir, sobrevém 
algo que rompe esta estabilidade, que introduz um desequilí-
brio; e, no fim, o equilíbrio é então restabelecido, mas não é 
mais o do início (Cf. TODOROV, 1975: 172). A narrativa ele-
mentar comporta, portanto, dois tipos de episódios: os que des-
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crevem um estado de equilíbrio ou desequilíbrio, e os que des-
crevem a passagem de um ao outro, ainda que o início (equilí-
brio) ou o fim (restauração do equilíbrio) possam ser suprimi-
dos (Cf. TODOROV, 1975: 172). 

Nas narrativas que se estruturam a partir de eventos in-
sólitos – marca própria de gêneros de longa tradição como o 
Maravilhoso, o Fantástico, o Estranho e o Realismo Maravilho-
so ou, segundo Furtado, gêneros filiados à “literatura do sobre-
natural” (Cf. FURTADO, 1980: 9) – cada ruptura da situação 
estável é seguida de uma intervenção insólita. Essa intervenção 
revela-se como elemento narrativo que melhor preenche a fun-
ção: trazer uma modificação à situação precedente e romper o 
equilíbrio prévio estabelecido. Assim, a intervenção do insólito 
constitui sempre uma ruptura no sistema de regras preestabele-
cidas na própria narrativa (Cf. TODOROV, 1975: 174). 

Segundo Gancho, toda narrativa tem elementos funda-
mentais, sem os quais não pode existir, tais elementos – enre-
do, personagens, tempo, espaço e narrador – responderiam, 
respectivamente, às seguintes questões: O que aconteceu? 
Quem viveu os fatos? Quando? Onde? e Quem conta os fatos? 
Sem os fatos não há história, quem vive os fatos são as perso-
nagens, num determinado tempo e lugar, e é o narrador quem 
caracteriza, conta e organiza os fatos da história (Cf. 
GANCHO, 1993: 5-9). 

Para organizar os fatos no enredo não basta a apresenta-
ção do começo, meio e fim da narrativa; é preciso a presença 
de um elemento estruturador: o conflito – componente que dá 
vida e movimento à história narrada –, criando uma tensão a 
partir da qual os fatos da história organizam-se ou estruturam-
se (Cf. GANCHO, 1993: 10-11). Nas narrativas rubianas, os 
eventos insólitos assumem a função de conflito ao provocar o 
desequilíbrio de uma situação estável. Dessa forma, pode ser 
dizer, que os eventos insólitos estruturam as narrativas rubianas 
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e, mais especificamente, “O Pirotécnico Zacarias” e “Os Dra-
gões”, pois assim como é impossível imaginar Chapeuzinho 
Vermelho sem Lobo Mau, O Patinho Feio sem a feiúra, a Cin-
derela sem a meia-noite, também é impossível imaginar “O Pi-
rotécnico Zacarias” e “Os Dragões” sem eventos insólitos, sob 
pena de “morrer” ou “estagnar”, uma vez que lhes faltaria o e-
lemento que dá vida e movimento à história narrada. 

Em termos de estrutura, o conflito, via de regra, deter-
mina as partes do enredo: 1) exposição: começo da história, na 
qual os fatos iniciais, as personagens, o tempo e o espaço são 
apresentados (uma espécie de preparação para instauração do 
conflito, que ocorrerá numa etapa posterior); 2) complicação: 
parte do enredo na qual o conflito se desenvolve; 3) clímax: 
momento de maior tensão, no qual o conflito chega ao seu pon-
to máximo; e 4) desfecho ou conclusão: solução dos conflitos, 
momento em que é restabelecido o equilíbrio inicial desestabe-
lecido pela intervenção insólita (Cf. GANCHO, 1993-11). Em 
“O Pirotécnico Zacarias” e “Os Dragões”, exposição e compli-
cação se (con)fundem, visto que a própria introdução dessas 
narrativas apresenta o conflito de suas histórias, como se veri-
fica em: 

Os primeiros dragões que apareceram na cidade muito sofre-
ram com o atraso dos nossos costumes. Receberam precários 
ensinamentos e a sua formação moral ficou irremediavelmen-
te comprometida pelas absurdas discussões surgidas com a 
chegada deles ao lugar. (RUBIÃO, 2005: 137) 

Nesse primeiro parágrafo introdutório de “Os Dragões”, 
observa-se a junção da exposição com a complicação do enre-
do, pois nele o narrador autodiegético – aquele, segundo Carlos 
Reis, que relata as suas próprias experiências como persona-
gem central da narrativa (Cf. REIS, 2000: 259-267) – apresenta 
o elemento estruturador da história – a chegada de Dragões, se-
res por si só insólitos, à sua cidade. Essa apresentação não é an-
tecedida pela apresentação de uma situação de equilíbrio que, 
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seguida pela complicação, sofreria desestabilizarão e, conse-
qüente, desequilíbrio. 

Há de se ressaltar que, tanto em “O Pirotécnico Zacari-
as” e “Os Dragões”, a complicação – apresentação do conflito 
– também não é seguida pelo desfecho ou conclusão da história 
no qual se dá a solução dos conflitos e conseqüente restauração 
do equilíbrio inicial desestabelecido pela intervenção insólita. 
No primeiro, a história começa com apresentação do conflito 
de Zacarias: provar a sua nova existência. O conflito não é so-
lucionado ao final da narrativa, ou seja, ele não consegue com-
prová-la, permanecendo a sua esperança de prová-la. No se-
gundo, o conflito provocado pela chegada dos dragões – dis-
cussões a respeito de sua natureza – não é solucionado ao final 
da narrativa. Zacarias não consegue confirmar sua nova exis-
tência porque as demais personagens a banalizam, e não se 
chegar a conclusões dos questionamentos da natureza dos dra-
gões, porque as personagens banalizam esse questionamento. 

Assim, a primeira parte (exposição ou início da história) 
e a última parte do enredo (desfecho ou fim da história) são su-
primidas dessas narrativas rubianas. A supressão tanto do iní-
cio da história como do final não impede supor que havia uma 
situação de equilíbrio inicial rompida pela chegada dos dragões 
à cidade e uma possível restauração. Igualmente como haveria 
uma situação de equilíbrio anterior rompida pela morte “enig-
mática” do pirotécnico Zacarias e uma possibilidade de restau-
ração do desequilíbrio provocado pela sua morte quando este 
conseguisse ratificar sua nova existência. 

Esses fatos são percebíveis em “Os Dragões” quando o 
narrador diz que absurdas discussões surgiram com chegada 
dos dragões, ou seja, a chegada dos dragões agitou a cidade e 
os moradores perdiam-se em discussões acerca de à qual raça 
eles poderiam pertencer, apresentando diferentes versões para 
caracterizar esses seres. Para o vigário da cidade, eles não pas-
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savam de seres enviados do demônio, versão apoiada pelo ve-
lho gramático, provável professor de português, que lhes nega-
va a qualidade de dragões. Um leitor de jornal, com vagas ide-
ais científicas e um curso ginasial feito pelo meio, falava em 
mostros antediluvianos, e o povo benzia-se, mencionando mu-
las-sem-cabeça e lobisomens. Devido à falta de utilidade para 
os dragões, os moradores também consideraram a possibilidade 
de utilizá-los na tração de veículos, hipótese descartada porque 
a quantidade deles era inferior a dos pretendentes. Somente as 
crianças do local e o narrador autodiegético sabiam que os no-
vos companheiros eram simples dragões. No entanto, o padre 
da cidade também não percebia essa evidência, pois, segundo 
suas convicções, os dragões deveriam receber nomes na pia ba-
tismal e serem alfabetizados, ou seja, o padre queria dar-lhes 
tratamento humano. O narrador, contrariado, responde à suges-
tão do padre da seguinte forma: “São dragões! Não precisam de 
nomes nem do batismo!” (RUBIÃO, 2005: 138). 

Essa diversidade de tratamento oferecida aos dragões 
levou a uma crise de identidade, pois, apesar de serem dragões 
por essência, eles adquiriram vícios e moléstias humanas como 
alcoolismo, malícia, e vagabundagem. Contudo, o narrador a-
creditava na possibilidade de convencer todos os moradores da 
cidade acerca da verdadeira essência desses seres: dragões, ou 
seja, ele tentava impor aquilo que ele achava ser verdadeiro. 
Assim, ele cogitava a hipótese de reeducá-los, visto ser a edu-
cação deturpada que receberam a causa de todos os seus males. 

Da mesma forma que em “Os Dragões”, em “O Piro-
técnico Zacarias” o narrador autodiegético faz a junção da ex-
posição – apresentação da história – com a complicação – apre-
sentação do conflito –, no primeiro parágrafo: “Raras são as 
vezes que, nas conversas de amigos meus, ou de pessoas das 
minhas relações, não surja esta pergunta. Teria morrido o piro-
técnico Zacarias?” (RUBIÃO, 2005: 25). Entretanto, no meio 
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da narrativa, o narrador descreve as instâncias de sua morte: 
Quando tudo começava a ficar branco, veio um automóvel e 
me matou (...) A noite estava escura. Melhor, negra. (...) Ca-
minhava pela estrada do Acaba Mundo: algumas curvas, si-
lêncio, mais sombras que silêncio. O automóvel não buzinou 
de longe. E nem quando já se encontrava perto de mim, en-
xerguei os seus faróis. (RUBIÂO, 2005: 26-27) 

Portanto, o início da história não foi suprimido como em “Os 
Dragões”, mas deslocado. 

No segundo parágrafo, o narrador apresenta as versões 
dos seus amigos para a sua morte: 

A esse respeito as opiniões são divergentes. Uns acham que 
estou vivo – o morto tinha apenas alguma semelhança comi-
go. Outros, mais supersticiosos, acreditam que a minha morte 
pertence ao rol dos fatos consumados e o indivíduo a quem 
andam chamando Zacarias não passa de uma alma penada, 
envolvida por um invólucro humano. Ainda há os que afir-
mam de maneira categórica o meu falecimento e não aceitam 
o cidadão existente como sendo Zacarias, o artista pirotécni-
co, mas alguém muito parecido com o finado. (RUBIÃO, 
2005: 25) 

Como se pode observar, as versões compartilhadas pe-
los amigos de Zacarias tentem a aceitá-lo como morto ou vivo 
uma vez que para uns Zacarias está vivo, o morto tinha alguma 
semelhança com ele; para outros Zacarias está morto, o indiví-
duo a quem andam chamando Zacarias não passa de uma alma 
penada; ou ainda Zacarias está morto, e o indivíduo a quem an-
dam chamando Zacarias é alguém muito parecido com o fina-
do. Essas versões são negadas pelo seguinte argumento do nar-
rador: 

Em verdade morri, o que vem de encontro à versão dos que 
crêem na minha morte. Por outro lado, também não estou 
morto, pois faço tudo o que antes fazia e, devo dizer, com 
mais agrado do que anteriormente (RUBIÃO, 2005: 26) 

ou seja, Zacarias não está vivo e nem está morto, visto que Za-
carias está convencido de sua morte e, no entanto, continua 
com os mesmos predicativos de uma pessoa viva. Zacarias ins-
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creve-se numa nova realidade, que não consegue provar para os 
seus amigos uma vez que estes fogem dele quando o avistam 
pela frente. 

No passar dos meses, tornou-se menos intenso o meu sofri-
mento e menor a minha frustração ante a dificuldade de con-
vencer os amigos que o Zacarias que anda pelas ruas da cida-
de é o mesmo pirotécnico de outros tempos, com a diferença 
que aquele era vivo e este, um defunto. (RUBIÃO, 2005: 32) 

Assim, Zacarias não é um morto-vivo – um morto que vive – 
nem um vivo-morto, uma vez que ele não consegue provar sua 
nova existência. 

Zacarias juntou-se ao grupo que estava no carro que o 
atropelou, após a discussão acerca do destino que seria dado ao 
seu corpo – discussão da qual ele também participou –, e todos, 
inclusive ele, deram continuidade ao programa da noite, inter-
rompido com o seu atropelamento. 

Segundo Barthes, a literatura se afaina na representação 
do real – “Desde os tempos antigos até as tentativas da van-
guarda, a literatura se afaina na representação de alguma coisa. 
O quê? Direi brutalmente: o real.” (BARTHES, 1989: 22). As-
sim, de acordo com Aguiar e Silva, o texto literário é um cro-
nótopo, uma mensagem que depende de múltiplos códigos cul-
turais não-literários que actuam numa dada época e numa dada 
sociedade (Cf. AGUIAR e SILVA, 1979: 35). Dessa forma, as 
narrativas rubianas dependem da conjuntura pós-moderna – 
descritas por Bauman – das quais acaba sendo um reflexo co-
mo a negação da verdade, o individualismo e a crise de identi-
dade: 

A palavra “verdade” simboliza nos nossos usos uma determi-
nada atitude que adotamos, mas acima de tudo desejamos ou 
esperamos que outros adotem para com o que é dito ou acre-
ditado (...) A noção de verdade pertence à retórica do poder. 
(BAUMAN, 1998: 142-143) 
O aspecto novo, caracteristicamente pós-moderno e possi-
velmente inaudito, da diversidade dos nossos dias é a fraca, 
lenta e ineficiente institucionalização das diferenças . 
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(BAUMAN, 1998: 155) 
Atualmente, o problema da identidade resulta principalmente 
da dificuldade de se manter fiel a qualquer identidade por 
muito. (BAUMAN, 1998: 155) 

Desse modo, há a negação da verdade tanto no universo 
diegético de “Os Dragões” como de “O Pirotécnico Zacarias”, 
uma vez que o narrador autodiegético de cada narrativa não 
consegue impor suas crenças – no primeiro, de que os dragões 
são seres singulares; e no segundo, de que a personagem Zaca-
rias faz parte de uma nova existência. A atitude das demais 
personagens é resultado da particularidade de opinião, fruto do 
individualismo, uma vez que cada um tem a sua opinião acerca 
da ocorrência dos eventos insólitos e não há uma disputa de 
quem está certo ou errado. 

Quanto à crise de identidade, ela é recorrente no com-
portamento dos dragões, pois, definidos a partir da educação 
que receberem, eles ora comportam-se como humanos ora co-
mo dragões. 

Assim, pode-se concluir que as narrativas rubianas es-
truturam-se a partir de eventos insólitos que lhes dão vida e 
movimento ao gerar o conflito. São reflexo da época e socieda-
de em que se configuram a negação da verdade, a crise de iden-
tidade e o individualismo. Frutos das atitudes das pessoas, que 
vivem na sociedade contemporânea e que, nas narrativas rubia-
nas, são representadas pelos “seres de papel” que o autor cons-
trói. 
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Refletir sobre o Insólito como categoria de gênero im-

plica a delimitação de uma questão bastante discutida: o con-
ceito de gênero. A palavra gênero, “do latim, genus; -eris signi-
fica tempo de nascimento, origem, classe, espécie, geração” 
(SOARES, 2004: 7). De acordo com Vítor Manuel de Aguiar e 
Silva, “é possível fundamentar o conceito de gêneros literários 
como categorias que se especificam por figurarem de modo 
particular a realidade e por apresentarem caracteres distintos” 
(AGUIAR E SILVA, 1973: 222). 

Teorizando ainda sobre a questão dos gêneros, Vítor 
Manuel a concebe historicamente, de acordo com o pensamen-
to do homem em diversas épocas: “cada gênero representa o 
homem e o mundo através de uma técnica e de uma estilística 
próprias, intimamente conjugadas com a respectiva visão do 
mundo” (AGUIAR E SILVA, 1973: 222). Sendo assim e pen-
sando-se na etimologia da palavra, gênero seria um conjunto de 
traços ou características que se associam ou se filiam a uma de-
terminada época. 

Platão, em sua Arte Poética, associa a questão do gêne-
ro a um conceito amplamente difundido na Literatura: o de 
mimeses. Para Platão, mimeses seria a imitação ou representa-
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ção da realidade. Nesse contexto, faz-se necessário, para se re-
fletir sobre o Insólito como uma categoria de gênero, a delimi-
tação do próprio conceito de Insólito, assim como a sua per-
cepção pelos seres da narrativa. Realizar-se-á, para isso, um 
percurso pelos gêneros da tradição, o Maravilhoso, o Fantásti-
co, o Estranho, o Realismo-Maravilhoso, e pelo novo gênero 
aqui proposto, o Insólito Banalizado. 

A palavra insólito, do latim insolitum, abarca aquilo que 
não é habitual, o que é desusado, estranho, novo, incrível, de-
sacostumado, inusitado, pouco freqüente, raro. O caráter insóli-
to é percebido de diferentes modos, em consonância com o 
pensamento, a cultura e os valores do homem de dada época. 

Na Idade Média, a crença no aspecto religioso e a inter-
ferência do deífico marcaram profundamente a sociedade. Por-
tanto, a crença na existência de Deus constituia-se algo inques-
tionável. Refletindo-se sobre a questão dos gêneros inseridos 
em um contexto histórico que os situa, o gênero Maravilhoso 
surge na Antiguidade clássica, tendo o seu segundo apogeu na 
Idade Média. No referido gênero, o insólito, além de incorpo-
rado à realidade dos seres da narrativa, é demandado por elas, 
de forma que seja a aventura insólita a propulsora das ações. 
Em outros termos, seria o próprio insólito, aliado ao aventurar-
se, que constituiria o enredo ou a trama nas narrativas maravi-
lhosas. 

No gênero Fantástico, o insólito é percebido pelos seres 
da narrativa como algo extranatural, o novo, o sobrenatural. 
Visto o insólito como algo surpreendente e levando-se em con-
ta os valores do homem da época que abrange o referido gêne-
ro, podem-se associar as características principais que o delimi-
tam ao período histórico-cultural em que o gênero emerge. O 
homem no século XVII já não acreditava simplesmente nos as-
pectos divinos que influenciavam a sua realidade, buscando, 
então, explicações mais racionais que dessem conta desta. Daí, 
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o homem ficar dividido ou hesitante entre a religião e a ciência. 
O gênero Fantástico, como espelho daquela sociedade, irá re-
fletir o comportamento dos indivíduos que a compõem, produ-
zindo a hesitação e a ambigüidade como traços que o distingue 
dos demais gêneros. 

A respeito dessas duas características essenciais ao Fan-
tástico, pode-se inferir que nesse gênero há a hesitação porque 
os seres de papel nunca têm a comprovação sobre a consuma-
ção ou não do sobrenatural. Atribui-se, então, tal ocorrência a 
uma possível alucinação. Contudo, não se encontra uma res-
posta lógica que explicite a questão, pois qualquer explicação 
lógica parecerá inverossímil. O conflito nunca é resolvido, nem 
no plano intratextual nem no plano extratextual, pois tanto as 
personagens quanto os leitores permanecem em dúvida diante 
de acontecimentos surpreendentes ou sobrenaturais. 

Tem-se a comprovação disso partindo-se da verificação 
da seguinte passagem do conto “O Horla”, de Guy de Maupas-
sant: 

Desvairado, lancei-me sobre ela para agarrá-la. Nada encon-
trei. Ela havia desaparecido. Então, fui tomado de uma cólera 
furiosa contra mim mesmo. Não se admite que um homem 
sensato e sério tenha semelhantes alucinações! 
(MAUPASSANT, 1997: 76) 

Essa passagem se refere ao momento em que o insólito irrom-
pe: a personagem principal vê uma flor quebrar-se sozinha e 
atribui a isso uma possível alucinação. Assim, tal questiona-
mento feito pela personagem-narrador (se seria ou não uma a-
lucinação) revela a função própria do gênero Fantástico: a de 
pôr em xeque a razão, com a narrativa adquirindo um caráter 
dúbio e ambíguo. 

No que concerne ao gênero Estranho, encontra-se, nas 
narrativas que nele se enquadram, a dissolução da hesitação no 
plano narrativo devido ao estabelecimento da explicitação, em 
dado momento, do evento sobrenatural. Edgar Alan Poe, teóri-
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co e contista, em sua narrativa “A queda da casa de Usher, cria 
um narrador que explica racionalmente o acontecimento insóli-
to, enquadrando tal narrativa no gênero Estranho: 

– Essas aparições que o transtornam não passam de fenôme-
nos elétricos, nada extraordinários... ou pode ser que ganhem 
essa aparência de fantasmas por causa dos miasmas fétidos do 
lago. (POE, 1995: 82) 

A casa narrativa aparece envolta por um clima tenebroso, cer-
cada por fantasmas, sombras, escuridão, sendo este um ambi-
ente propício para a aparição do insólito. 

Surgido no século XX como conseqüência do questio-
namento sobre o conceito de verdade, devido à plurissignifica-
ção do real, o Realismo-Maravilhoso configura-se como dife-
rente dos demais gênero devido a 

buscar o modo de reunir o natural e o sobrenatural numa rela-
ção não disjuntiva das isotopias e que resulte tanto na oposi-
ção com as modalidades realista e maravilhosa, quanto na di-
ferença com a fantástica e a estranha. Para tanto é preciso re-
tomar a estrutura elementar da significação para sondar a pos-
sibilidade de uma construção semântica específica em que o 
maravilhoso é predicado da realidade e esta o é de maravilho-
so. (CHIAMPI, 1980: 140) 

Dessa forma, conjuga-se, no Realismo-Maravilhoso, um mun-
do mágico que se associa ao mundo real, havendo a relação 
contínua entre o natural e o sobrenatural. 

O insólito Banalizado, enquanto gênero, “imita ou re-
presenta” (utilizando a conceituação de Aristóteles) um período 
histórico-cultural que tem como traço marcante a contempora-
neidade: a Pós-Modernidade. Assim, o Insólito Banalizado 
manifesta uma sociedade em que os conceitos e valores do ho-
mem se modificam constantemente, de modo a se constituírem 
algo fluido, objetivando a negação das verdades, das identida-
des e a fragmentação, assim como a incorporação de aconteci-
mentos surpreendentes. Refletindo uma sociedade por si só 
contraditória, a Pós-Modernidade promove a uniformidade – 
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abolindo fronteiras de raças, classe e nacionalidade – contudo, 
ao mesmo tempo, promove 

uma unidade paradoxal, uma unidade de desunidade: ela nos 
despeja a todos num turbilhão de permanente desintegração e 
mudança, de luta e contradição, de ambigüidade e angústia. 
Ser moderno é fazer parte de um universo em que tudo o que 
é sólido desmancha no ar. (BERMAN, 1987: 15) 

É nesse contexto pós-moderno que surgem as narrativas de 
Murilo Rubião e, conseqüentemente, o novo gênero que ora se 
propõe: o Insólito Banalizado. Tal gênero é assim denominado 
devido aos acontecimentos que até então eram inabituais ou in-
sólitos serem aceitos pelos seres da narrativa como algo corri-
queiro, comum, banal. 

Adentrando o universo das narrativas rubianas, tem-se, 
em “Os dragões”, o evento insólito sendo ocasionado pela apa-
rição de dragões em uma cidade. No entanto, em vez desse fato 
ser percebido no plano narrativo como algo que surpreende, ele 
é aceito pelas personagens, que o adequam à sua realidade, sem 
haver, contudo, um questionamento sobre a origem dos dragões 
e o seu estabelecimento na cidade. Nessa narrativa, tem-se a 
banalização, como marca que distingue esse gênero dos de-
mais, na passagem em que a personagem-narrador trata o fato 
de educar os dragões como algo extremamente comum, incor-
porando-o à sua vivência: “No entanto eu acreditava na possi-
bilidade de reeducá-los e superar a descrença de todos quanto 
ao sucesso da minha missão” (RUBIÃO, 2005: 139). 

Nas narrativas rubianas, as sensações de tédio, angústia 
e desespero não são ocasionadas unicamente pela irrupção do 
insólito, mas também pelo confrontamento dos seres de papel 
com a realidade intratextual. E é devido ao deparar-se com a 
realidade que não há espaço para a instalação da hesitação no 
plano dos acontecimentos, já que os seres da narrativa têm a 
comprovação do insólito. 

Em “A noiva da casa azul”, a personagem-narrador se 
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desespera ao se deparar com uma realidade chocante, ao perce-
ber que não podia mais ver Dalila. Em “O ex-mágico...”, a ro-
tina e a realidade de um funcionário público tornara sua vida 
monótona e entediante: “ouvira de um homem triste que ser 
funcionário público era suicidar-se aos poucos” (RUBIÃO, 
2005: 11). A personagem-narrador não se espanta em retirar do 
bolso objetos e animais, ao contrário, torna esse hábito algo co-
tidiano, natural, banalizando, assim, o evento insólito: 

Às vezes, sentado em algum café, a olhar cismativamente o 
povo desfilando na calçada, arrancava do bolso pombos, gai-
votas, maritacas. As pessoas que me encontravam nas imedia-
ções, julgando intencional o meu gesto, rompiam em estriden-
tes gargalhadas. (RUBIÃO,2005: 9) 

Após a banalização do evento insólito, o mágico sente-
se angustiado com a sua rotina involuntária de fazer aparecer 
objetos e animais, daí buscar a morte como fuga da realidade. 
É freqüente, nas narrativas rubianas, a morte ser vista pelas 
personagens como uma solução para uma realidade esmagado-
ra, dilacerante. As personagens rubianas se estabelecem, pois, 
num clima propenso à desestruturação e aniquilação do ho-
mem, vêem-se frequentemente vencidas e sem forças devido à 
frustração de todo tipo de expectativas e esperanças. Assim, o 
próprio cenário, bem como as personagens, é envolto em um 
clima sombrio, sendo comum a cor negra aparecer como metá-
fora de morte, vazio, sombra, escuridão. A narrativa rubiana, 
em si, apresenta-se como obscura, misteriosa, caracterizada pe-
la ausência (de informações) e pelo vazio. 

O narrador rubiano acentua o caráter insólito da narrati-
va por meio de marcas temporais indefinidas, jogos de oposi-
ção/contradição, afirmando algo em dado momento, para cons-
tituir, após, o seu total esfacelamento. Dessa forma, a narrativa 
adquire um caráter transgressor, visto que não visa à ordenação 
normativa das narrativas ficcionais mais tradicionais. Pelo con-
trário, antepõe-se algumas vezes a estas, devido ao rompimento 
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com modelos fixos, podendo a narrativa, por vezes, romper 
com a seqüência começo-meio-fim, como ocorre, por exemplo, 
em “Mariazinha”. A história inicia-se em 1943, há um recuo de 
vinte anos, partindo-se, então para 1923, no mês de maio: 

Maio-mês infeliz. Conheci Mariazinha e ouvi a sua história – 
deu pinotes, esticou-se todo. Dentro dele couberam os anos 
passados, voltaram-me os cabelos e Mariazinha recuperou sua 
virgindade. (RUBIÃO, 2005: 42) 

Logo após, retorna-se novamente a 1943, ressaltando-se ainda 
mais a inconstância do tempo. 

Ademais, concebendo-se o gênero como ancorado tanto 
em formas internas quanto em formas externas, ou seja, consi-
derando-se tanto o aspecto formal quanto o seu conteúdo, tem-
se nas narrativas rubianas a utilização de parágrafos curtos – 
prevalecendo a coordenação – com o objetivo da não-
explicitação de como se estabelecem as relações entre os seres 
da narrativa. Em outras palavras, têm-se o recurso a períodos 
curtos/coordenados, justamente para não ocorrer a digressão 
prolongada do narrador, havendo, assim, a fragmentação das 
informações, de modo que o leitor permaneça sem uma expli-
cação para dados acontecimentos. 

Tomando-se como exemplo dessa asserção “Elisa”, 
tem-se a personagem que dá nome à narrativa chegando a casa 
do narrador, adaptando-se aos hábitos da casa e sumindo poste-
riormente sem dar nenhuma explicação. A seguinte citação dá 
conta da ausência de explicação pela qual é tomada a narrativa: 
“Não nos disse o nome, de onde viera e que acontecimentos lhe 
abalaram a vida” (RUBIÃO, 2005: 48). Neste trecho há três in-
formações: Elisa não disse o seu nome, nem de onde viera e 
nem que acontecimentos que lhe abalaram de algum lugar até 
ali. Desse modo, as informações são passadas rapidamente, 
como um flash, sem que, contudo, o leitor tome o conhecimen-
to de como se deram. Assim, o dito não se constitui em ele-
mento esclarecedor. 
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Pelo percurso realizado, refletindo sobre a concepção de 
gênero e tomando por base, além das definições propostas, a 
conceituação do Dicionário Aurélio Buarque de Holanda – “o 
gênero como agrupamento de indivíduos, objetos, etc. que te-
nham características comuns” –, infere-se que o insólito pode 
ser visto como uma categoria de gênero. Embora se constitua 
de diferentes modos, dizendo respeito ao contexto histórico-
cultural em que está inserido, assim como levando em conta a 
sua percepção pelos seres da narrativa, o insólito irrompe, ten-
do uma característica comum: a manifestação do que abala a 
ordem vigente no plano dos acontecimentos narrados, apontan-
do para o não-esperado, para o incomum. 
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O INSÓLITO EM MURILO RUBIÃO: 
BREVE ANÁLISE DE NARRATIVAS RUBIANAS, 

APRESENTANDO O ELEMENTO TEMPORAL 
COMO INSTRUMENTO DE 

CONSTRUÇÃO DO INSÓLITO. 
 

Monique Paulenak da Silva - UERJ 
 
 

O tempo é “o elemento da narrativa, 
assim como é o elemento da vida” 
(MANN apud NUNES, 2000: 5-6) 

 
 
A obra do escritor Murilo Rubião possui como impor-

tante característica a manifestação do insólito. Vale lembrar 
que o termo insólito designa o que não é comum, afasta-se de 
uma ordem, é extraordinário ou, como o próprio nome diz, não 
é sólito. Isso significa que o autor mineiro constrói sua narrati-
va explorando acontecimentos e atos que seriam inaceitáveis 
ou intrigantes em um plano empírico. 

Na elaboração de uma narrativa, alguns elementos tor-
nam-se indispensáveis. Cândida Vilares Gancho destaca cinco 
elementos sem os quais a narrativa não se constrói. A saber, es-
ses elementos são: enredo, personagens, espaço, tempo e nar-
rador. (Cf. GANCHO, 1991: 5). Na apresentação do insólito na 
narrativa, tais componentes podem ser utilizados, engendrando-
o. 

Em algumas narrativas, por exemplo, pode haver perso-
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nagens com atitudes que não são comuns, assim como o narra-
dor pode ser elemento que favorece a manifestação do insólito, 
se esse narrador rompe com uma expectativa do leitor e/ou sur-
preende com o seu posicionamento em relação aos casos que 
relata. 

Um dos elementos que se destacam na narrativa rubiana 
como construtor do insólito é o “tempo”. Como já afirmou 
Thomas Mann, o tempo é “o elemento da narrativa, assim co-
mo é o elemento da vida”(MANN apud NUNES, 2000: 5-6), 
ou, ainda, de acordo com Benedito Nunes, “para narrar (...) 
precisamos do tempo”(NUNES, 2000: 6). Compreende-se, en-
tão, que esse componente possa assumir papel determinante no 
desenrolar da narrativa. 

Deve-se saber que, de acordo com a narrativa, o ele-
mento tempo pode ser dividido em distintas classificações, co-
mo, por exemplo, “tempo cronológico” ou “tempo psicológi-
co”. Cândida Vilares Gancho define o primeiro como sendo o 
“tempo que transcorre na ordem natural dos fatos no enredo, 
isto é, do começo para o final. Está, portanto, ligado ao enredo 
linear” (GANCHO, 1991: 21), e o segundo como sendo o 

tempo que transcorre numa ordem determinada pelo desejo ou 
pela imaginação do narrador ou dos personagens, isto é, altera 
a ordem natural dos acontecimentos. Está, portanto, ligado ao 
enredo não-linear. (GANCHO, 1991: 21) 

O que se enfocará aqui envolve as indicações cronoló-
gicas, as referências que se encontram no interior do texto, cuja 
função deveria ser ordenar os casos narrados em um nível de 
compreensão da história no mínimo razoável. Pode-se dizer 
que a organização temporal é um guia que orienta a narrativa, 
pois, além de seqüenciar as ações, também as relaciona no es-
paço físico. Portanto, essas referências são de suma importân-
cia, já que proporcionam a possibilidade de entendimento dos 
acontecimentos narrados. 

No entanto, em Murilo Rubião, a questão do tempo não 
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constitui algo sólito para sustentar uma história, havendo va-
gueza nas indicações e falta de exatidão. É válido lembrar que 
o tempo em narrativas ficcionais – como é o caso de Rubião – 
baseia-se no tempo real (com referência a horas, dias, anos, di-
visões do ano em estações, meses etc.), e, lembrando Umberto 
Eco, “todo o mundo ficcional se apóia parasiticamente no 
mundo real, que toma por seu pano de fundo” (ECO, 1994: 99). 

Neste presente trabalho se apresentará uma breve leitura 
interpretativa de “A noiva da casa azul” e “Elisa”, destacando o 
elemento tempo, as indicações cronológicas que têm a função 
de situar os acontecimentos, e de que forma essa marca favore-
ce a manifestação do(s) evento(s) insólito(s) em tais narrativas. 

Em “A noiva da casa azul”, a história nos é apresentada 
por um narrador autodiegético, que relata sua experiência de 
retorno à cidade onde vivera sua infância e adolescência, a fim 
de encontrar sua namorada Dalila. Porém, quando chega a tal 
cidade, Juparassu, não encontra sua amada, mas, sim, depara-se 
com uma cidade em ruínas. Essa simples e rápida exposição 
pode pressupor uma história comum, aceitável e compreensí-
vel. No entanto, a narrativa é envolta por forte conflito entre 
informações temporais. 

Em um trecho, o narrador-personagem informa, vaga-
mente, quando ocorre sua viagem de volta à cidade: 

– Então, o que veio fazer aqui? 
Refreei uma resposta malcriada, que a insolente pergunta me-
recia, notando ser sincero o assombro do empregado da estra-
da. 
– Tenciono passar as férias em minha casa de campo. 
– Não sei como poderá. 
– É coisa tão fantástica passar o verão em Juparassu? (RUBI-
ÃO,2005: 53-54) 

Então, a leitura desse trecho, em que o narrador-personagem, já 
na cidade de Juparassu, dialoga com o agente da estação – este 
que estranha a chegada do personagem – em que desembarca, 
informa que essa viagem acontece em um verão. 
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Em outra passagem, o narrador-personagem menciona 
quando se dera o seu início de namoro com Dalila: 

No verão passado, por ocasião da morte de meu pai, os mora-
dores da casa azul, assim como os ingleses das duas casas de 
campo restantes, foram levar-me suas condolências, e uma 
dupla surpresa: Dalila perdera as sardas, e seus pais, ao con-
trário do que pensava, eram ótimas pessoas. 
Trocamos visitas e, uma noite, beijei Dalila. (RUBIÃO, 2005: 
53) 

Partindo desses trechos, compreende-se que há apenas cerca de 
um ano o narrador-personagem esteve na cidade de Juparassu, 
em sua casa de campo e com Dalila, visto que situa os aconte-
cimentos entre dois verões: o do momento da viagem e o do 
verão anterior, quando iniciara seu namoro. 

Mas a narrativa entra em um desconcerto diante do sur-
gimento do personagem colono. Ao ser indagado pelo narra-
dor-personagem, que ecnontra a cidade agora destruída, o co-
lono afirma que mora naquela região há anos: 

Rodeei a propriedade e encontrei, nos fundos um colono cui-
dando de uma pequena roça. Aproximei-me dele e indaguei se 
residia ali há muito tempo. 
– Desde menino – respondeu, levantando a cabeça. 
– Certamente conheceu esta casa antes dela se desintegrar. O 
que houve? Foi um tremor de terra? – Insisti, à espera de uma 
palavra salvadora que desfizesse o pesadelo. 
– Nada disso aconteceu. Sei da história toda, contada por meu 
pai. 
A seguir, relatou que a decadência da região se iniciara com 
uma epidemia de febre amarela, a se repetir por alguns anos 
(...). (RUBIÃO, 2005: 55) 

Surge, dessa forma, uma extrema contradição, pois o 
colono declara que naquela região ocorreu uma epidemia que 
se estendeu por anos, causando o abandono da cidade. Contu-
do, se o personagem principal estivera na localidade há alguns 
meses e desconhece o fato, existe, então, uma incoerência entre 
o tempo desse personagem e as informações que são transmiti-
das através do personagem colono. 



 

Murilo Rubião e a narrativa do insólito / ISBN 978-85-86837-31-9 / Dialogarts 2007               111

Na verdade, quando o elemento tempo não é sólito, ele 
põe em fragilidade também o elemento espaço – nesse caso, a 
cidade fictícia de Juparassu –, que se refere ao “onde” ocorrem 
os acontecimentos experienciados pelos personagens e, ainda, a 
seqüência lógica das ações – causa e conseqüência. 

No início de seu relato, o narrador-personagem diz que 
o motivo que o levou a rumar de volta à cidade de sua infância 
é uma carta enviada a ele por Dalila. Entretanto, essa Dalila 
que nem sequer aparece na narrativa, senão apenas por menção 
do narrador, é, em determinado momento, dita falecida pelo 
personagem colono. Considerando que o personagem que narra 
segue em viagem para Juparassu no mesmo dia do recebimento 
da correspondência, há um desencontro de informações, envol-
vendo, de uma só vez, tempo, espaço e ações. 

Em nenhum momento são explicadas essas contradi-
ções, que se encontram presentes no texto, estando esse confli-
to sem solução até o seu desfecho. Aliás, o narrador-
personagem conduz até o final sem nenhuma explicação, à me-
dida que não questiona a incompatibilidade das informações 
que recebe do colono. Durante a narrativa, o narrador-
personagem não adiciona ao seu relato indagações que bus-
quem uma resposta para o que se passou. Ele não expõe questi-
onamentos referentes a esse desencontro de tempos, ao se de-
parar com sua casa de campo destruída, afirmando ter estado lá 
há menos de um ano. Mas, pelo testemunho do colono, a casa 
já estava inabitada há muito mais tempo. O narrador-
personagem conduz a uma banalização do caso, à medida que 
não busca uma explicação para o conflito que se instala. A nar-
rativa, então, adquire, assim, uma atmosfera que se distancia do 
sólito. 

Na narrativa rubiana “A noiva da casa azul”, fica evi-
dente que as referências temporais, além de serem vagas – pois 
não se verificam indicações de datas completas, precisas –, 
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constituem somente uma ferramenta para a manifestação do in-
sólito, posto que não existem indicações físico-temporais apre-
sentadas de forma a fixar a narrativa em um plano físico e cro-
nológico compreensível. 

Em “Elisa”, a história também é apresentada por um 
narrador autodiegético. O narrador-personagem relata um a-
contecimento que viveu, contando o caso da chegada de uma 
desconhecida que surge em um dia qualquer, hospedando-se 
em sua casa, sem avisar ou pedir licença, apenas abrindo o por-
tão, entrando e instalando-se. 

Dessa forma, a narrativa foge à ordem do que se consi-
dera comum: o fato de alguém chegar dessa maneira em uma 
residência. Mais incomum ainda é sua aceitação, como aconte-
ce com o personagem-narrador, escapando ao comum e nar-
rando-o com naturalidade. O narrador-personagem aceita a pre-
sença da desconhecida em sua casa, sem mesmo saber como se 
chama. Também é importante lembrar, para um melhor enten-
dimento da reflexão, que Elisa (a desconhecida) surge na casa; 
repentinamente e sem avisar, parte; e depois retorna a casa co-
mo se nada insólito houvesse ocorrido. 

Nessa narrativa, as indicações de tempo que se encon-
tram não causarão grande conflito, gerando contradições, como 
se verificou em “A noiva da casa azul”. Porém, as vagas indi-
cações (característica da obra de Rubião) cercam o evento insó-
lito, contornando-o de maneira a marcar o clima incomum de 
“Elisa”. 

Sabendo que a narrativa segue o enredo linear, deve-se 
destacar, primeiramente, o trecho logo do início em que o nar-
rador-personagem indica um mês de abril como sendo o mês 
em que a desconhecida surge pela primeira vez em sua casa: 
“Uma tarde – estávamos nos primeiros dias de abril – ela che-
gou a nossa casa” (RUBIÃO, 2005: 47). Em uma passagem 
mais adiante, ele menciona quando se dera a primeira partida 
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de Elisa, ao relatar o retorno da personagem: “Um ano após sua 
fuga – estávamos novamente em abril – a vi aparecer no por-
tão” (RUBIÃO, 2005: 48). O narrador-personagem declara, en-
tão, que a duração entre o primeiro aparecimento da persona-
gem e sua “fuga” foi, portanto, de menos de um mês. 

Isso significa que, em um período de menos de um mês, 
a personagem Elisa adapta-se a casa do narrador-personagem e 
sua irmã, e estes, por sua vez, aceitam comumente sua presença 
e, ainda, que ela recupera-se de um estado de aparente fragili-
dade física, como nos relata o personagem-narrador: 

Cedo começou a engordar, a ganhar cores e no rosto, já es-
tampava uma alegria tranqüila. 
Não nos disse o nome, de onde viera e que acontecimento lhe 
abalaram a vida. Respeitávamos, entretanto, o seu segredo. 
Para nós era ela, simplesmente ela. Alguém que necessitava 
de nossos cuidados, do nosso carinho. (RUBIÃO, 2005: 48) 

Essa passagem deixa clara a aceitação e a tranqüila convivên-
cia; a atitude dos moradores da casa para com Elisa, a maneira 
como tratam uma desconhecida, contrastando com o curto pe-
ríodo de tempo que a desconhecida está hospedada na casa. 

Em uma primeira leitura, a narrativa pode conduzir a 
pressupor que a personagem desconhecida convivera por um 
período mais extenso no ambiente com os moradores da casa, 
até que houve sua adaptação. Essa suposição se desfaz quando 
o narrador-personagem menciona o mesmo mês de abril de sua 
chegada como mês também de sua fuga. 

Contudo, o narrador-personagem, de maneira sutil, já 
explicitava uma duração de tempo curta dessa primeira passa-
gem de Elisa pela casa. Pode-se constatar isso observando a 
seqüência de expressões relativas a tempo e duração utilizadas 
pelo narrador-personagem em seu relato: “nos primeiros dias 
ela chegou”, “logo se adaptou aos nossos hábitos” “cedo come-
çou a engordar” “uma noite interrogou-me” “na manhã seguin-
te encontramos vazio o seu quarto”. 
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Assim, nas expressões encontradas no transcorrer da 
narração, verifica-se que o narrador-personagem não se contra-
diz, nem as indicações temporais. Nessa narrativa, no entanto, 
enquanto não há uma ocorrência de contradições referentes ao 
tempo, ocorre uma quebra de expectativa que se calca na se-
qüência temporal, pois surpreende a aceitação e indiferença pe-
rante o evento insólito – que está nas atitudes das personagens 
– em curto período de tempo. Pode-se afirmar, então, que o e-
lemento tempo acentua o insólito. 

Da mesma maneira que em “A noiva da casa azul”, o 
elemento tempo está sujeito a uma banalização e é empregado 
também para banalizar os eventos insólitos manifestos na nar-
rativa. Quando o narrador-personagem faz referência à fuga de 
Elisa, indicando que a personagem chegara e partira no mesmo 
mês, o tempo se torna uma marca do insólito à medida que não 
corresponde à expectativa do leitor. Até então, imaginava-se o 
mês de abril como mês de chegada e não de partida, como o 
narrador-personagem deixa transparecer naturalmente em seu 
relato. 

A partir duas narrativas aqui apresentadas – “A noiva 
da casa azul” e “Elisa” –, pode-se concluir que indicações tem-
porais presentes são utilizadas com intento de, ora acentuar o 
evento insólito, ora desorganizando a narrativa, criando contra-
dições. Enquanto, em “A noiva da casa azul”, as informações 
temporais transmitidas pelo colono desfazem todas as informa-
ções anteriormente apresentadas pelo narrador-personagem, 
manifestando o insólito, em “Elisa”, as indicações referentes ao 
tempo confirmam o evento insólito, pois o destacam, chaman-
do atenção para sua aceitação e também para a peculiar manei-
ra das ações da personagem que dá nome a narrativa, em que o 
mês de abril é citado para representar o mês que a personagem 
surge, some e retorna a casa. 

Verificou-se, ainda, que as narrativas rubianas são 
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compostas por vagas indicações temporais. E, na ausência de 
referências temporais, também diante de informações de tempo 
incoerentes, os casos relatados podem perder-se na narrativa, 
perdendo, assim, juntamente, a lógica das ações – causa e con-
seqüência – e do espaço. As indicações cronológicas, conside-
radas o sustentáculo de uma narrativa, orientam as ações, colo-
cando-as em uma ordem de compreensão da história. Na obra 
rubiana, afastam-se disso. Viu-se, também, que o tempo pode 
ser utilizado para a construção do insólito. 
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CRISE DE IDENTIDADE E 
PERDA DE VALORES SOCIAIS 

COMO RESULTADO DA PÓS-MODERNIDADE: 
CARACTERÍSTICAS RECORRENTES 

NA OBRA RUBIANA, 
QUE TEM EVENTOS INSÓLITOS 
COMO SUA MARCA PRINCIPAL 

 
Thalita Martins Nogueira - UERJ 

 
 

Eu começo a sentir a embriaguez a que 
essa vida agitada e tumultuosa me 
condena. Com tal quantidade de objetos 
desfilando diante de meus olhos, eu vou 
ficando aturdido. De todas as coisas que 
me atraem, nenhuma toca o meu 
coração, embora todas juntas perturbem 
meus sentimentos, de modo a fazer que 
eu esqueça o que sou e qual o meu lugar. 
(BERMAN, 1987) 

 
 
A obra de Murilo Rubião, na sua maioria, tem a sua 

construção narrativa organizada em torno de eventos insólitos, 
à medida que é a partir de tais eventos que a história tem seu 
início. Define-se por insólito tudo aquilo que contraria as leis 
da realidade convencionada pelo senso comum ou que rompe 
com a ordem conhecida. Portanto, a maior parte da narrativa 
rubiana tem eventos insólitos como marca distintiva, sendo im-
prescindível que a construção narrativa se dê em função de tais 
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ocorrências. 
Na obra rubiana, os eventos insólitos têm grande impor-

tância, uma vez que legitimam a exposição da crise vivenciada 
pelo homem com a chegada da Pós-Modernidade, período que 
simboliza uma parte da História humana em que o homem en-
contra-se fragmentado e, portanto, adota uma atitude fragiliza-
da perante o mundo que o rodeia. Nesse sentido, três contos 
podem ser destacados a fim de discutir tal tema, já que podem 
ser encarados como paradigma do mesmo. São eles: “O ex-
mágico da taberna minhota”, “O pirotécnico Zacarias” e “O 
convidado”. 

Em cada um desses contos, bem como em todos os ou-
tros que constituem a obra de Murilo Rubião, o insólito se ma-
nifesta de maneira singular, colaborando para que ela se mostre 
bastante diversificada e complexa. Além da marca principal do 
insólito, as narrativas rubianas destacadas lidam com temas que 
envolvem a natureza humana e suas relações em um mundo 
completamente transformado pelo progresso. 

Em meio a tantas transformações, o homem contempo-
râneo já não se assombra com o que presencia, já que tudo é 
tratado com extrema naturalidade e até mesmo desprezo. Nessa 
perspectiva, é lícito propor o surgimento “Insólito Banalizado” 
enquanto novo gênero, representante do cenário pós-moderno 
onde, segundo Rousseau: 

(...) Todos se colocam frequentemente em contradição consi-
go mesmos, e tudo é absurdo, mas nada é chocante, porque 
todos se acostumam a tudo. Este é um mundo em que “o bom, 
o mau, o belo, o feio, a verdade, a virtude, têm uma existência 
apenas local e limitada”. (BERMAN, 1987: 17) 

 “O convidado” retrata a questão do reflexo da Pós-
Modernidade de maneira bastante intensa, ao passo que o per-
sonagem principal, José Alferes, se vê completamente entedia-
do e transtornado ao ir a uma recepção onde os convidados 
demonstram extrema superficialidade uns com os outros e com 
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tudo que os cerca. Bem como o incômodo sentido por ele por 
não conseguir se encaixar naquele mundo que, segundo ele 
mesmo, não possui sentido algum: 

Mas logo ele se retraía e se afastava ante a impossibilidade de 
acompanhar os diálogos, que giravam em torno de um único e 
cansativo tema: a criação e corridas de cavalos. (RUBIÃO, 
2005: 217) 
Sentado num banco de pedra, José Alferes sente aumentar sua 
irritação pelas lisonjas, as apresentações cerimoniosas, os ges-
tos delicados. Rejeitava firme, às vezes duro, novas solicita-
ções para aderir aos grupos de criaturas cativantes e vazias. 
(RUBIÃO, 2005: 218) 
O porteiro recebeu-o com a cordialidade cansativa dos que 
naquela noite tudo fizeram para integrá-lo num mundo des-
provido de sentido. (RUBIÃO, 2005: 221) 

Outra narrativa rubiana que trata da questão pós-
moderna da perda de valores e desconforto perante o mundo é 
“O pirotécnico Zacarias”. Nela, o personagem principal, Zaca-
rias, narra a naturalidade com que os jovens que o atropelam 
falam sobre seu corpo defunto, ressaltando, assim, o caráter de-
sintegrador do tumulto gerado pela Modernidade, de maneira 
que tradições antes vistas de forma hermética ficam à deriva 
desse processo de transformação (Cf. BAUMAN, 1998: 153-
154): 

Havia silêncio, mais sombras que silêncio, porque os rapazes 
não mais discutiam baixinho. Falavam com naturalidade, do-
sando a gíria. (RUBIÃO, 2005: 28) 
A idéia inicial, logo rejeitada, consistia em me transportar pa-
ra a cidade, onde me deixariam no necrotério. Após breve 
discussão, todos os argumentos analisados com frieza, preva-
leceu a opinião de que meu corpo poderia sujar o carro. E ha-
via ainda o inconveniente das moças não se conformarem em 
viajar ao lado de um defunto. (Neste ponto eles estavam re-
dondamente enganados, como explicarei mais tarde.). (RU-
BIÃO, 2005: 28) 
Limitaram-se a condenar o mau gosto de Jorginho – assim lhe 
chamavam – e a sua insensatez em interessar-se mais pelo 
destino do cadáver do que pelas lindas pequenas que os a-
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companhavam. (RUBIÃO, 2005: 28-29) 
A fim de melhor compreender esse processo pós-

moderno emergente na obra de Murilo Rubião, vale destacar a 
sensação contraditória de dúvida e prazer sentida pelo persona-
gem Zacarias pela sua morte, que é o evento insólito principal 
da narrativa. Não há no texto marcas que comprovem a veraci-
dade de sua morte, pois ele possui predicados de uma pessoa 
viva, apesar de não ser reconhecido pelos vivos como alguém 
do mesmo plano que eles; Zacarias observa também que sua 
própria maneira de ver o mundo após sua morte é superior a 
dos mortais que o cercam: 

Em verdade morri, o que vem de encontro à versão dos que 
crêem na minha morte. Por outro lado, também não estou 
morto, pois faço tudo o que antes fazia e, devo dizer, com 
mais agrado do que anteriormente. (RUBIÃO, 2005: 26) 
Não fosse o ceticismo dos homens, recusando-se aceitar-me 
vivo ou morto, eu poderia abrigar a ambição de construir uma 
nova existência. (RUBIÃO, 2005: 31) 
Só um pensamento me oprime: que acontecimentos o destino 
reservará a um morto se os vivos respiram uma vida agoni-
zante? E a minha angústia cresce ao sentir, na sua plenitude, 
que a minha capacidade de amar, discernir as coisas, é bem 
superior à dos seres que por mim passam assustados. (RUBI-
ÃO, 2005: 32) 

Outra questão em destaque no mundo pós-moderno é a 
identidade do indivíduo. Em “O ex-mágico da taberna minho-
ta”, o personagem principal sente-se confuso por não possuir 
uma identidade assim como os outros indivíduos que o cercam. 
Segundo Bauman (2005), essa aspiração por uma identidade 
definida busca trazer segurança ao indivíduo pós-moderno. Is-
so, na verdade, é algo contraditório, já que o sentimento de an-
siedade origina uma ambigüidade, pois além de não solucionar 
o problema, coloca-o em condição ainda mais perturbadora. 
Assim, o ex-mágico relata a sua tristeza e indignação pela falta 
de um passado: 

O que poderia responder, nessa situação, uma pessoa que não 
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encontrava a menor explicação para sua presença no mundo? 
Disse-lhe que estava cansado. Nascera cansado e entediado. 
(RUBIÃO, 2005: 7) 
Por que me emocionar, se não me causavam pena aqueles ros-
tos inocentes, destinados a passar pelos sofrimentos que a-
companham o amadurecimento do homem? Muito menos me 
ocorria odiá-las por terem tudo que ambicionei e não tive: um 
nascimento e um passado. (RUBIÃO, 2005: 8-9) 
E o ócio levou-me à revolta contra a falta de um passado. Por 
que somente eu, entre todos os que viviam sob os meus olhos, 
não tinha alguma coisa para recordar? (RUBIÃO, 2005: 12) 

Na narrativa em questão, o personagem principal deixa 
clara a superficialidade dos homens e sua incapacidade de per-
ceber a verdade sobre o mundo pós-moderno quando narra a 
experiência de contato com os leões que faz aparecer diante de 
si. Estes animais, ao contrário das pessoas com quem ele é o-
brigado a conviver e que são a platéia de suas mágicas aciden-
tais, assim como ele, possuem a capacidade de discernir sobre 
o mundo que os cerca. Sobre tal verdade, Bauman utiliza-se da 
linguagem heideggeriana para concluir que: 

a forma especificamente pós-moderna de “ocultamento” con-
siste não tanto em esconder a verdade do Ser por trás da falsi-
dade dos seres, mas em obscurecer ou apagar inteiramente a 
distinção entre verdade e falsidade dentro dos próprios seres 
e, desse modo, tornar os temas do “cerne da questão”, de sen-
tido e de significado absurdos e inexpressivos. (BAUMAN, 
1998: 158) 

Pode-se afirmar que a perda de identidade é uma das 
conseqüências mais perturbadoras do processo pós-moderno, à 
medida que se o próprio indivíduo não encontra explicações 
claras sobre seu próprio eu, como terá capacidade de se questi-
onar sobre os acontecimentos que o cercam? A modernidade é, 
portanto compartilhada por toda espécie humana que vive nes-
se período da História e, segundo Berman é responsável pela 
união da mesma: 

Porém, é uma unidade paradoxal, uma unidade de desunida-
de: ela nos despeja a todos num turbilhão de permanente de-
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sintegração e mudança, de luta e contradição, de ambigüidade 
e angústia. Ser moderno é fazer parte de um universo no qual, 
como disse Marx, “tudo o que é sólido desmancha no ar”. 
(BERMAN, 1987: 15) 

E, se na era moderna, a questão principal girava em tor-
no da construção de uma identidade, de maneira que sua deli-
mitação possibilitasse seu reconhecimento universal, no cená-
rio pós-moderno este problema resulta da dualidade entre a im-
possibilidade de encontrar uma forma de identidade fixa e a 
necessidade dessa contínua busca. (Cf. BAUMAN, 1998: 154-
155) Essa busca constante sempre se faz necessária, à medida 
que os processos que envolvem a modernidade somente evolu-
em, deixando os indivíduos cada vez mais vulneráveis a suas 
conseqüências. Assim, o ex-mágico mostra sua desesperança e 
desconsolo por se ver diante de pessoas e seres que, segundo 
ele, são incapazes de ajudá-lo na busca de algo que eles nunca 
poderiam compreender; o convívio obrigatório com esses seres, 
produtos da modernidade, enfastiava o ex-mágico: 

Nada fazia. Olhava para os lados e implorava com os olhos 
por um socorro que não poderia vir de parte alguma. (RUBI-
ÃO, 2005: 9) 
Eu olhava melancólico para o chão e resmungava contra o 
mundo e os pássaros. (RUBIÃO, 2005: 9) 
Rolei até o chão, soluçando. Eu, que podia criar outros seres, 
não encontrava meios de libertar-me da existência. (RUBI-
ÃO, 2005: 11) 
Quando era mágico, pouco lidava com os homens – o palco 
me distanciava deles. Agora, obrigado a constante contato 
com meus semelhantes, necessitava compreendê-los, disfarçar 
a náusea que me causavam. (RUBIÃO, 2005: 12) 

A partir das marcas encontradas, pode-se concluir que a 
narrativa rubiana retrata as questões pós-modernas de crise de 
identidade, pulverização dos valores sociais e desconserto do 
indivíduo perante o mundo, de maneira bastante interessante e 
relevante, à medida que utiliza os elementos insólitos experen-
ciados pelas personagens, a fim de criticar essa nova ordem 
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transitória denominada Pós-Modernidade, que visa destruir as 
estruturas aceitas até o referido momento da História. 
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